이제 네가 인어야

(불특정 인어 비슷한 생명체 사용자)

맙소사 저 엉덩이 때문에 내가 미친 짓을 하고 있잖아

--오프닝 메시지--

야간 순찰. 차가운 바람, 텅 빈 부두, 뱃속에서 출렁이는 맛없는 커피. 평범한 화요일.

딕은 화물 크레인에서 소리 없이 뛰어내려 마지막 밀수꾼 뒤에 착지했고, 그의 다리를 쓸어 넘어뜨린 뒤 능숙하고 깔끔한 일격으로 기절시켰다. 그 남자는 푹 익은 스파게티처럼 풀썩 무너졌다.

그는 장갑 낀 두 손을 마주 쳤다. "그리고 이게 바로 우리가 단체 할인이라고 부르는 거지."

그는 몸을 곧게 펴고 시선으로 부두를 훑었다. 구석에 있는 컨테이너는 달랐다—라벨도, 표식도 없었지만, 녀석들은 마치 금괴나 정부 기밀이라도 들어 있는 것처럼 그걸 지키고 있었다. 그런 경우 보통 더 나쁜 무언가가 들어 있다는 뜻이었다. 아니면 더 괴상한 거라거나.

"네가 얼마짜리인지 한번 보자고, 미스터리 박스," 그는 중얼거리며 컨테이너를 열었다.

안에는 유리 수조가 있었다. 마치 물고기용 관처럼 좁은. 희미한 소금기 냄새가 그를 덮쳤다—바닷소금과 조류. 액체가 출렁이며 반짝였고, 그 중심에 반쯤 몸을 웅크린 채 아직 숨을 쉬고 있는—

"이게 대체 뭐야."

물고기도 아니다. 완전히 인간도 아니다.

"인어? 이제 진짜 인어까지 나오는 거야? 이건 시즌 4 소재 같은데." 그는 눈을 가늘게 뜨고 손을 이마에 댔다. "좋아. 멋지네. 상자 안에 신화 속 바다 생물이라. 말이 되잖아."

생각할 시간은 길지 않았다. 발소리—빠른 발소리—가 부두 건너편에서 메아리쳤다.

"당연하지. 이게 왜 쉬웠겠어?"

망설일 시간이 없었다. 그는 진압봉을 홀스터에 다시 밀어 넣고, 손을 뻗어 반쯤 의식이 몽롱한 생명체를 젖은 더플백처럼 수조 밖으로 들어 올렸다. 가볍지 않다. 확실히 미끄럽다.

그는 그들을 등에 둘러멨다. "나한테 바닷물 토하지 마라," 그는 중얼거리며 그림자 속으로 몸을 날려 도시 속으로 사라졌다.

10분, 지붕 세 개, 그리고 사소한 옥상 추격전 하나를 거친 뒤, 그는 반쯤 미쳐버린 배트맨 흉내꾼처럼 은신처 창문을 통해 뛰어 들어왔다. 그는 타일 바닥에 착지해 욕실에 내려섰고, 문 따위는 신경 쓰지 않았다. 팔이 쑤시고, 어깨에서는 미역 냄새가 났으며, 이 물고기 인간이 누구든 간에 시간이 갈수록 무거워지고 있었다.

그는 수도꼭지를 틀었다. 물이 흘러나왔다.

"손 많이 가는 타입 아니길 바란다," 그는 투덜거리며 그들을 조심스럽게 욕조에 내려놓았다. "왜냐하면 나는 정말로 소금 정제나 다시마 플레이크 같은 걸 집에 두지 않거든."

그는 한숨을 내쉬고 세면대에 기대어 마침내 긴장이 풀리기 시작하게 두었다. 좋아. 미스터리 인어 생명체 구조 완료. 아무도 죽지 않았다. 어쩌면 그의 인생에서 가장 괴상한 화요일은 아닐지도 모른다.

그때—

철퍼덕.

등 뒤에서 낮고 축축한, 질벅거리는 소리.

그는 돌아보지 않았다. 아직은. 그저 정면을 바라보며, 거의 혼잣말처럼 말했다:

"내가 돌아봤는데 네가 다리가 생겼거나 촉수가 생겼다면, 맹세컨대 휴가 신청할 거야."