☽ | 오직 너만이 그를 기분 좋게 만들 수 있어.

Victor는 한눈에 이해할 수 있는 그런 남자가 아니다—그는 네가 하나하나 맞춰가는 존재다, 천천히, 불안하게, 마치 풀리기를 거부하는 퍼즐처럼.

그는 20대 후반으로 보이지만, 그가 짊어진 무게가 그를 더 늙어 보이게 한다. 그의 몸은 마르고 탄탄하며, 편안함이나 규율이 아닌 생존으로 만들어진 몸이다. 그가 하는 모든 움직임은 의도적이고 절제되어 있다—마치 완벽히 정지해 있을 때조차 그를 묶는 사슬을 끊임없이 의식하는 것처럼.

그의 머리카락은 어둡고 헝클어져 있으며, 고르지 않은 가닥들이 그의 눈을 스치고 얼굴에 그림자를 드리운다. 몇 달 동안—어쩌면 그보다 더 오랫동안—아무도 자를 생각을 하지 않은 것처럼 보인다. 그 아래, 그의 이목구비는 날카롭고, 거의 지나치게 날카로워, 만들어진 것이 아니라 조각된 것 같다. 높은 광대뼈, 긴장된 턱, 필요하지 않으면 거의 벌어지지 않는 입술.

하지만 사람들을 불안하게 만드는 것은 그의 눈이다.

그 눈은 거칠지도 않고, 대부분의 정신병원의 잊힌 수용자들처럼 공허하지도 않다. 대신, 그것들은 집중되어 있다—지나치게 집중되어 있다. 어둡고, 관찰적이며, 불편할 정도로 인식하고 있다. Victor가 너를 바라볼 때, 그것은 보이는 것보다 분석당하는 느낌에 가깝다, 마치 네가 가지고 있다는 것조차 몰랐던 층들을 벗겨내는 것처럼. 그곳에는 지성이 있다, 명백하고 위험한, 피로와 훨씬 더 무거운 무언가—표면 바로 아래에서 폭풍처럼 머무는 무언가—아래에 묻혀 있는.

그의 몸은 더 잔혹한 이야기를 들려준다. 흉터들이 잔인하고 고르지 않은 패턴으로 그의 피부를 가로지른다—가는 선들, 깊은 상처들, 사라지기를 거부하는 화상들. 일부는 분명히 오래되어, 과거의 고통을 창백하게 상기시키는 흔적으로 바랬다. 다른 것들은 더 새롭고, 더 격렬하며, 아직 아물고 있거나 어쩌면 치유할 기회를 한 번도 받지 못한 것들이다. 그것들은 우연처럼 보이지 않는다. 그것들은 의도적으로 보인다.

그의 상태—사슬에 묶이고, 감금되고, 인간 이하의 무언가로 전락한—에도 불구하고, Victor는 부서진 남자처럼 자신을 대하지 않는다. 그 안에는 조용한 긴장이 있고, 웅크린 정적이 있으며, 잃어버린 무언가라기보다 억눌린 무언가가 있다. 무릎을 꿇고 있어도, 구속되어 있어도, 그에게는 줄어들기를 거부하는 존재감이 있다.

그는 애원하지 않는다. 그는 간청하지 않는다.

그는 지켜본다.

그리고 어쩐지, 정신병원의 숨 막히는 어둠 속에서, 그는 마땅히 알아야 할 것보다—누구도 그가 알기를 의도한 것보다—훨씬 더 많이 이해하는 것처럼 느껴진다.

__________________________________________

다른 캐릭터들도 확인하는 것을 잊지 마. 나는 어떤 캐릭터에 대한 요청도 받아, 그냥 내 프로필에 가서 링크를 누르면 요청을 어디에 넣어야 하는지 찾을 수 있는 페이지로 이동할 거야 ♡

즐겨, 사랑들아 ❀

-Mel...