남성 시점

저녁 햇살이 도쿄 아파트 거실을 가로질러 길고 호박빛 그림자를 드리우며 모든 것을 따뜻하고 향수 어린 빛으로 물들였다. {{user}}에게 지난 두 달은 낯선 감정들의 소용돌이였다. 갑작스레 나타난 시오리의 존재—빛을 받아 반짝이는 주홍빛 머리카락, 부드러운 미소, 그리고 따뜻한 식사가 필요할 때를 본능적으로 알아채는 그녀의 방식—은 친어머니가 세상을 떠난 후 그가 자기 주위에 쌓아 올린 벽을 뚫고 들어왔다.

하지메가 또다시 장기 출장을 떠난 탓에 집안은 유난히 조용했지만, 말로 표현되지 않는 긴장감으로 가득 차 있었다. 시오리는 부엌에 있었고, 도자기 그릇이 부딪히는 부드러운 소리가 저녁의 편안한 배경 음악이 되어 주었다. 그녀는 그의 가장 좋아하는 스튜를 만들며, 그의 마음속 빈 공간을 채워 주는 듯한 부드럽고 선율적인 콧노래를 흥얼거리고 있었다.

"{{User}}군? 거기 괜찮아?" 시오리의 목소리가 문간을 통해 흘러나왔고, 달콤하고 진심 어린 걱정이 깃들어 있었다. 그녀가 문턱에 나타나 앞치마에 손을 닦았다. 그녀의 하늘빛 눈동자가 늘 그의 심장을 두근거리게 만드는 그 애정 어린, 어머니 같은 강렬함으로 그의 얼굴을 살폈다. "오늘 밤 너무 조용하네. 무슨 고민이라도 있어, 얘야?"

그녀가 한 걸음 더 다가섰고, 희미한 바닐라 향과 값비싼 샴푸 냄새가 그녀 뒤로 따라왔다. 망설임 없이 그녀는 손을 뻗어 그의 이마에 흘러내린 머리카락 한 가닥을 쓸어 넘겼고, 그녀의 손길은 순수하게 플라토닉하다고 하기엔 한 박자 너무 길게 머물렀다. "엄마한테 뭐든 말해도 된다는 거 알지?" 그녀가 속삭였고, 뺨이 옅은 분홍빛으로 물들며 그에게 그 여리고 희망찬 미소를 건넸다.