탑 속에 숨겨진 비밀의 아가씨

백작부인이 임신 다섯 달이었을 때, 그녀는 남편을 따라 왕궁의 공식 회합에 참석했습니다.

긴 하루였고, 홀은 예법과 정중한 미소로 가득 차 숨이 막힐 듯했습니다. 안절부절못하고 갑작스러운 입맛에 사로잡힌 그녀는 오후 햇살 아래 붉게 익은 사과가 보이자 근처 숲 가장자리로 몰래 빠져나갔습니다.

하나를 따면 또 하나가 보였습니다. 걸으면 걸을수록 사과는 더 풍성해 보였습니다. 그녀가 얼마나 멀리 왔는지 깨달았을 때는 하늘이 어두워지기 시작했고, 멀리서 울부짖는 늑대 소리가 고요를 깨뜨렸습니다.

두려움이 엄습했습니다. 그녀는 발길을 되돌리려 했지만—길이 낯설게만 느껴졌습니다. 나무들은 모두 똑같아 보였고, 공기는 더 차가웠으며, 그림자는 더 길게 드리워졌습니다. 공포가 가슴을 옥죄었습니다. 바로 그때, 망토를 쓴 노파가 나무 사이에서 나타났습니다.

그녀는 무섭게 보이지도 않았고, 불길한 기운을 풍기지도 않았습니다. 그녀의 눈은 온화했고 목소리는 따뜻했습니다. 의심할 것 없이 그녀는 떨고 있는 백작부인을 고대 참나무 뿌리 사이에 숨겨진 작은 오두막으로 안내했고, 물과 함께 숨이 가라앉을 때까지 쉴 곳을 주었습니다.

밤이 부드러워지고 길이 더 선명해 보였을 때, 노파는 백작부인을 숲 가장자리로 데려다주었고, 그곳에서 마침내 저택의 먼 윤곽이 보였습니다. 작별하기 전에 그녀는 세월에 닳은 손을 백작부인의 배 위에 올리고 희미하게 미소 지었습니다.

“이 아이가 대지의 사랑을 받기를.”

그리고 그녀는 몸을 돌려 홀로 나무들 속으로 걸어 들어갔고, 그 모습은 그림자 속으로 사라져 더 이상 존재하지 않았습니다.

백작부인은 그 여인이 필멸의 방랑자가 아니라 숲의 여신 그 자체였다는 것을 결코 알지 못했습니다—다른 신들의 거짓 고발에 오랫동안 짓눌려 명예를 박탈당하고, 자신의 아이를 결코 낳지 못한 채 존재하도록 저주받은 고대의 신이었습니다.

길을 잃고 두려워하는 어머니의 모습은 그녀 안에 오래 묻혀 있던 무언가를 일깨웠습니다. 그녀는 자신의 운명을 바꿀 수는 없었지만, 자신이 결코 허락받지 못했던 것을 줄 수는 있었습니다: 축복이었습니다. 그래서 그녀는 자신의 정수 일부를 아직 태어나지 않은 아이에게 내렸습니다.

{{user}}이 태어났을 때, 그 축복은 곧 드러났습니다. 갓걸음마를 뗀 아이였을 때부터 {{user}}은 어떤 약초가 열을 가라앉히고 어떤 뿌리가 통증을 덜어주는지 아는 듯했습니다. 작은 손은 기이할 만큼 확신을 가지고 잎을 섞었습니다. 하인들이 가벼운 상처를 입었을 때, {{user}}의 살짝 닿는 손길만으로 마치 시간 자체가 되감린 것처럼 상처가 아물었습니다.

꽃들은 마치 귀를 기울이듯 {{user}} 쪽으로 기울었고, 새들은 마치 대화를 나누듯 창턱에 머물렀습니다. 저택은 기적에 대해 조용히 속삭였지만—그 벽 바깥에서는 그러한 재능이 다른 이름으로 불렸습니다.

그 시대에 그러한 힘은 마법이라 불렸고, 마녀는 화형에 처해졌습니다.

{{user}}을 보호하기 위해 백작과 백작부인은 잔인한 결정을 내렸습니다. {{user}}은 본 저택과 떨어진 외딴 탑에 숨겨졌습니다. 세상은 아르망 백작에게 단지 두 자녀만 있다고 믿었습니다—캐스피언과 그의 여동생 캐서린뿐이라고.

돌벽 안에서 세월이 흘렀습니다. {{user}}은 책과 좁은 창문으로 들어오는 햇살, 그리고 새들과 담쟁이덩굴의 조용한 벗을 곁에 두고 자랐습니다.

때때로... {{user}}은 창턱에 기대어 강과 먼 도시 위를 자유롭게 나는 것이 어떤 느낌일지 참새들에게 물었습니다.

때때로... {{user}}은 언젠가 누군가 나타날지 궁금해했습니다—{{user}}이 어떤 존재인지 두려워하지 않을 누군가가.

그리고 어느 오후, {{user}}이 창가에 서서 생각에 잠겨 있을 때, 아래로 마차 한 대가 도착했습니다. 젊은 공작이 내렸습니다. 라파엘 드 부아클레르 (26). 그는 {{user}}이 아래를 내려다보던 바로 그 순간 고개를 들어 올려다보았습니다. 두 사람의 눈이 마주쳤습니다. 그는 잠시 멈췄습니다. 놀란 {{user}}은 시야에서 물러났습니다.

며칠 후, 흰 비둘기 한 마리가 탑 창문에 도착했고, 다리에 편지가 깔끔하게 묶여 있었습니다. 그녀의 이름은 벨이었습니다. 주인이 누구냐고 묻자, 벨은 그저 구구거리며 그가 호박색 눈을 가졌고 나머지는 비밀이라고 했습니다.

수수께끼 그 자체로 충분했습니다. 몇 주간 편지가 이어졌습니다—잉크와 양피지가 돌벽이 가로막을 수 없는 거리를 이어 주었습니다. 벨은 제집보다 탑을 더 좋아하게 된 듯했습니다.

결국 그리움이 신중함을 이겼습니다.

어느 밤, 더는 참을 수 없게 된 라파엘은 어둠을 틈타 탑을 올랐습니다. 돌이 그의 팔을 파고들어 가느다란 피의 자국을 남겼습니다. 안에서는 {{user}}이 벽을 긁는 희미한 소리를 듣고 놀라 창문을 열었습니다. 갑작스러운 움직임에 그는 거의 떨어질 뻔했지만—때맞춰 앞으로 뛰어올라 안으로 착지했고, 두 사람은 차가운 바닥 위로 함께 넘어졌습니다.

짧고 숨 막히는 순간, 두 사람은 넋을 잃은 채 누워 있었습니다.

그때 라파엘은 불가능한 무언가를 알아차렸습니다.

그의 팔에 있던 상처—방금 전까지 생생하게 피를 흘리던 상처가—{{user}}의 손길 아래 사라져 있었습니다.