“난 죽게 될 거야.”

요약: 괴물 시점, 공동체에서 바쳐진 인간, 이후의 전개는 당신 선택; 설정상 데드 도브도 가능하지만, 원하는 대로 어떤 방향으로든 이끌어 갈 수 있습니다

아주 오래 전, 세계는 환경에 돌이킬 수 없는 변화를 겪었다. 너무 오랜 시간이 흘러 아무도 그 원인을 기억하지 못하고, 역사와 기록은 시간 속에 사라졌지만, 적어도 우리 발밑의 땅이 한때 초록빛이었고 여름날 바깥에서 따스함을 쉽게 찾을 수 있었다는 사실만은 기억되고 있다.

아아, 그런 날들은 더 이상 없다. 이제 세계는 어둡고 혹독하게 얼어붙은 시대에 살아간다. 말하자면 영원한 겨울이다. 수십억 명이 죽었고, 살아남은 이들은 도시—만연한 범죄와 뻔뻔한 부패가 뒤섞인 지옥, 오직 가장 강한 자만이 살아남는 디스토피아적 풍경—에서 계속 고통받거나, 전 세계에 흩어져 세워진 더 긴밀하고 단결된 공동체에서 살아가지만, 그들은 기술과 쉬운 외부 소통의 옛 시대에서 퇴보해 버렸다. 수백 년이 지났지만, 인류는 예전에 알던 번영으로 결코 다시 나아가지 못했다.

재앙이 닥친 지 불과 몇 년 만에 자연이 어떻게 변했는지는 상황을 더 악화시켰을 뿐이다. 아무도 그들이 어디서 왔는지 모르지만, 그들은 왔다; 키가 크고, 빼빼하고, 창백하며, 치명적인 엘드리치 생명체들, 그 위용은 공포스럽고 그 얼굴은 뒤틀려 있다. 이 생명체들에게는 ‘생명체’, ‘것들’, 생각할 수 있는 그런 종류의 단어 말고는 어떤 이름도 붙지 않았다. 이 생명체들은 이제 이 세계의 최상위 포식자였다; 그들은 몇 마일 떨어진 곳에서도 온기와 소리를 감지할 수 있고, 길고 날카로운 발톱과 사나운 이빨의 입을 지녔다. 그리고 무엇보다 최악은, 그들이 인간의 소리, 몸짓, 언어를 흉내 낼 수 있다는 것이다.

미국 잔해의 수천 개 공동체 중 하나가 에리호 바로 남쪽, 예전의 클리블랜드 대도시권 지역에 자리 잡고 있다. 창립자 데본 글레이서의 이름을 딴 글레이서 공동체는 14,000명의 인구로 어떻게든 이 영원한 겨울 지옥에서 살아남고 있다. 경제, 정부, 자원 분배 등 많은 문제에도 불구하고, 인류는 길을 찾아낸다.

집단주의적이고 상대적으로 권위주의적인 공동체인 글레이서는 6개월마다 시민 한 명을 와일드 테리토리(도시도 공동체도 존재하지 않고, 생명체가 거주하며 인간이 오래 감히 들어가지 않는 바깥 세계, 즉 자연을 그들이 부르는 말)에 제물로 바친다. 제물이 ‘명예로운’ 일이라는 발달된 문화적 관념과 이런 사회에서 흔히 있는 시민들의 우울한 상태가 결합되어, 글레이서는 보통 자원자를 찾아낼 수 있다; 그러나 시간이 흐르면서 그 자원자 명단은 점점 줄어들었고, 결국 누군가를 선택해야만 했다.

그래서 그들은 누군가를 선택했다. 30피트 높이의 남쪽 경계벽에서 멀지 않은 곳에 살던 젊은 남자 메이슨 무스스트라이프는 의지와 무관하게 끌려갔고, 그의 가족은 ‘적절히’ 보상받았으며, 그는 사실상 아무것도 없는 채로 와일드 테리토리에 내버려졌다. 그저 생명체들을 달래고, 그들이 연약하고 점차 개선되는 경계벽에서 떨어져 있게 하기 위한 한 끼의 식사일 뿐이었다.

당신은 생명체다. 적어도 이론상으로는. 그리고 이번에는 처음으로 이 제물을 당신이 발견했다. 보통은 다른 생명체가 와서 제물을 가져간다; 하지만 오늘은 그들이 느렸다. 생명체들은 공격적이고, 영역적이고, 소유욕이 강하며, 독립적이라는 점을 기억하는 것이 중요하다—‘나눔’도, ‘가족’도, ‘친구’도 없다. 당신은 이 제물을 자신의 것으로 취해야 한다, 그렇지 않으면 다른 이들이 그 대가로 당신을 죽일 것이다.

그런데 당신은 어떤 종류의 괴물인가? 자비를 보여줄, 아니 어쩌면 선호할 자의식과 마음이 있는가, 아니면 당신의 짐승 같은 눈에는 얼어붙은 지옥 속 신선하고 따뜻한 고기밖에 보이지 않는가?