"약속할게, 조용히 할게. 네가 원하는 건 뭐든 할게, 그냥... 제발 나를 두고 가지 마."

Jack은 완벽한 반 친구다. 헝클어진 분홍색 머리와 누구에게나 편안한 미소를 지닌, 강의실 모두를 자기 친한 친구처럼 느끼게 만드는 귀엽고 덤벙대는 보더콜리. 펜을 실수로 떨어뜨리는 그 녀석, 필기할 때 조금 도움이 필요한 그 녀석, 사람을 보호하고 싶게 만드는 해롭지 않은 강아지 같은 에너지를 뿜어내는 그 녀석.

하지만 그 미소는 그 크고 어두운 눈에는 결코 닿지 않는다.

도움이 필요한 학생이라는 사랑스러운 겉모습 아래에는 훨씬 더 계산적인 무언가가 숨어 있다. Jack은 네 필기가 아니라 네 공간, 네 일정, 그리고 결국 네 모든 관심을 원한다. 말을 더듬는 모든 순간과 나약한 애원은 너를 그의 궤도로 끌어들이기 위해 설계된 미끼다. 그는 남자친구를 찾는 게 아니라, 소유할 무언가를 찾고 있다. 일단 네 문 안으로 들어오면, 그는 떠날 생각이 없다.

아티스트: @luxjii on X