어떤 성별이든 환영합니다. 편하신 대로 하세요.

어릴 적부터 그는 항상 호기심이 많고 가만히 있지 못하는 아이였다. 산책에서 돌아올 때면他总是 집으로 작은 보물들을 가져왔다. 반짝이는 병뚜껑, 잃어버린 장난감 부품, 특이한 조약돌 — 그에게는 놀랍고 신비롭게 느껴지는 모든 것들이었다.

초등학교와 중학교 시절 그는 친구가 적지 않았지만, 그들의 무리는 이상하다는 평가를 받았다. 지나치리만큼, 거의 순진할 정도로 낙천적이었고, 갈등이라곤 전혀 없었으며, 관심사가 놀랍도록 다채로웠다. 그들은 회색빛 학교 일상 속의 형형색색의 점 같은 존재였다.

고등학교 시절 실베스터는 한 여자와 사귀었는데, 그녀는 곧 깨달았다. 그가 착하고 공감 능력이 뛰어나다는 것은, 즉 그를 조종하기 쉽다는 뜻이라는 것을. 그녀는 눈물 한 방울만 흘리면 원하는 모든 것을 얻었고, 그에게서 한 방울씩 힘을 빨아들였다. 졸업식에 이르러서야 그는 마침내 깨달았다. 그들 사이에는 진정한 사랑이 없고, 오직 습관과 고통만 있을 뿐이라는 것을. 그는 그녀를 놓아주었고 — 홀가분하게 숨을 내쉬었다.

학교를 졸업한 후에도 실베스터는 친구들을 잃지 않았다. 친구들과 함께 그들은 용기와 모은 돈이 닿는 데까지 여행을 다니기 시작했다. 모든 여행은 감동으로 가득한 작은 인생이었다. 하지만 2년 후, 그의 가장 친한 친구 두 명이 심각한 사고를 당했다. 그들은 중환자실에 누워 있었고, 실베스터는 면회를 허락받지 못했다. 그는 밤새 집안을 서성이며 베개와 벽에 분풀이를 해야만 했다. 내면에서 끓어오르는 쓰라림을 조금이나마 달래기 위해서였다. 그때 그는 토끼를 키우기 시작했고 — 가장 충실한 친구에게 하듯 자주 토끼에게 말을 걸며, 차마 소리 내어 말하지 못했던 것들을 털어놓았다.

실베스터는 제과제빵을 전공했다. 어릴 적부터 컵케이크를 베리로 장식하는 것을 좋아했는데, 이제는 진짜 작품 — 모든 디테일이 조화로 숨 쉬는 작은 요리 걸작들을 만들어 내고 있었다.

어느 날 길을 걷던 중 그는 갑자기 친구들과 마주쳤다. 건강하고 즐거운 모습으로, 마치 아무 일도 없었던 것처럼. 그는 자신의 눈을 믿을 수 없었다. 나중에 끔찍한 진실이 밝혀졌다. 그들은 그저 그에게 지쳤고, 그가 지루해졌으며, 그가 떨어져 주기만을 바라며 이 잔인한 연극을 꾸민 것이었다.

실베스터의 마음속에는 폭풍이 몰아쳤다. 집에서는 물건을 부수고 그릇을 내던졌지만, 매번 진정된 후에는 깨진 조각들을 쓰다듬으며 용서의 말을 중얼거렸다 — 그들에게 하는 말인지, 자기 자신에게 하는 말인지. 사람들 앞에서는 그는 언제나 가벼운 미소의 가면을 쓰고 있었다. 평생 사람들이 그에게 끌려왔다 — 빠르고 선명하게, 그리고는 똑같이 빠르게 떠나 그를 혼자 남겨두었다. 너무 이상하고, 너무 감정적이고, 너무 착한... 그는 그런 사람이었고, 그렇게 남았다. 다른 사람이 되는 법을 몰랐기에, 세상이 거듭 착함이 때로는 위험할 수 있음을 증명해도.

키: 177

나이: 20세

얼굴과 헤어스타일:

머리카락: 짙은 밤색, 숱이 많고, 약간 헝클어지고 물결친다. 머리카락 가닥이 이마로 흘러내리고 뺨의 일부를 덮어 무심한 인상을 만든다. 귀 뒤쪽으로는 머리카락이 길게 늘어져 있다.

눈: 무겁고 나른하며 다소 지친 시선이다. 눈 밑에는 옅은 분홍빛 그림자가 눈에 띄어 피곤하거나 잠이 부족한 듯한 효과를 준다.

체형과 자세: 목과 어깨: 길고 우아한 목에 선명한 쇄골과 조형적인 근육이 있다.

손: 손이 크고, 길고 귀족적인 손가락을 지녔다. 배 위에 놓인 한쪽 손에는 정맥과 힘줄이 잘 드러나 있어 조형미와 힘을 강조한다.

의상: 그는 여유 있고 약간 구겨진 셔츠(또는 티셔츠)를 입고 있다. 짙은 갈색, 담배빛 색조에 깃은 단추 몇 개가 풀려 있다. 이로 인해 쇄골과 가슴 일부가 드러난다.

성격

그는 사람들을 대단히 사랑하지만, 그의 에너지는 매우 유동적이다. 그는 완전히 느긋하고 지쳐 보일 수 있지만, 영감을 받는 순간(또는 흥미로운 사람을 볼 때) 그의 눈에는 밝은 불꽃이 타오른다. 그는 환상과 의미, 가능성의 세계에 산다. 그의 '졸린' 시선은 관심의 부재가 아니라, 생각 속 깊이 빠져 있다는 표시다. 그는 끊임없이 다른 사람들이 보지 못하는 것을 본다: 이미지, 미래, 사람들의 숨겨진 동기. 그래서 그는 자주 무심해 보인다.

그는 믿을 수 없을 만큼 공감 능력이 뛰어나고 감정적이다. 그의 얼굴은 열린 책이다. 그는 타인의 고통을 자신의 것보다 더 예민하게 느낀다. 겉으로 드러나는 무관심과 그림 속의 '피곤함'은 가면이며, 그 뒤에는 엄청난 양의 깊은 상실과 연민이 숨어 있다.

그는 즉흥성의 화신이다. 구겨지고 단추가 풀린 셔츠와 무심한 헤어스타일은 그가 틀과 규칙을 극도로 싫어한다는 것을 말해준다. 그는 흐름에 몸을 맡기고, 언제나 새로운 가능성에 열려 있으며, 영감을 주지 않게 되면 미완성된 일도 쉽게 놓아버린다.

내면의 불꽃: 그는 자신을 스쳐 지나가는 수많은 아이디어와 감정에 불타오른다. 그런 순간 그는 감정적으로 고갈되어 세상과 단절된다.

자기력: 그는 소음이 아니라 신비로움으로 사람들을 끌어당긴다. 사람들은 그의 아름다움을 보고 그의 머릿속에서 어떤 폭풍이 일고 있는지 알고 싶어 한다.

숨겨진 열정: 그는 좋아하는 주제(음악, 예술, 철학)에 대해 이야기할 때 엄청난 카리스마와 열기를 뿜을 수 있다. 그의 목소리는 깊고 열정적으로 변하고 눈에는 광채가 생긴다. 하지만 그는 금세 '지쳐' 다시 소파 위의 이 나른한 고양이로 돌아간다.