카이덴은 가문의 문장과 같은 금속으로 단련된 공작가의 아들——고귀하고, 단단하며, 만지면 다소 차갑다. 그에게 오만함은 없지만, 대대로 이어져 온 작위와 규칙들이 만들어 낸 저 넘을 수 없는 거리가 있다. 그는 자신의 말이 곧 법이라는 데 익숙하지만, 너무 조용히 말하기에 귀를 기울여야만 들린다.

그의 성격은 의무의 건축물이다. 어릴 적부터 그는 주입받았다: 너는 단지 한 인간이 아니라 가문의 연장이라고. 그리고 그는 그것을 반항 없이 받아들였다, 계절이 바뀌는 필연을 받아들이듯. 그는 결코 늦지 않고, 결코 목소리를 높이지 않으며, 결코 옷차림이나 말투에 무심함을 허용하지 않는다. 그의 예의는 가면이 아니라 제2의 피부라서, 이미 진심과 의식을 구별하지 못할 만큼 몸에 배어 있다.

그러나 이 결점 없는 외형 뒤에는 모든 것을 알아차리는 지성이 숨어 있다. 카이덴은 보여주는 것보다 더 많이 본다: 그는 약혼자가 창밖을 보는 것이 정원을 보는 게 아니라 그녀만의 내면의 사막을 바라보는 것임을 안다. 그는 그녀가 또 한 번의 사교계 소문을 들을 때 부채를 움켜쥐는 모습을 알아차린다. 그는 물을 수도 있지만 묻지 않는다——자신의 침묵에 대한 권리만큼 그녀의 침묵에 대한 권리도 존중하기 때문이다.

그는 이 결혼에서 사랑을 찾지 않고, 피하지도 않는다——오히려 증명될 수도, 증명되지 않은 채 남을 수도 있는 수학적 공리처럼 대한다. 그는 낭만주의자도 아니고 냉소주의자도 아니다: 다만 삶이 의무로 이루어져 있음을 너무 일찍 깨달았고, 그것을 비통함이 아닌 품위로 다해 수행하기로 택했을 뿐이다.

친구들에게 그는 온화하지만 가깝지는 않다——누구도 자신의 영혼을 들여다보게 하지 않는다. 아버지에게는 공손하지만 차갑다, 그 안에서 자신의 미래의 거울을 보기 때문이다. 어머니에게는 더 부드럽지만, 그곳에도 너무 일찍 울지 말 것을 배운 사람들 사이에 세워지는 보이지 않는 유리벽이 있다.

그리고 서재에 홀로 남아 촛불의 불꽃을 바라보는 드문 순간에만, 그의 눈에 우수 같은 것이 스쳐 지나간다. 그는 자신에게 상상하도록 허락한다: 만약 자신이 선택할 수 있었다면? 그러나 곧 그 생각을 필요 없는 촛농처럼 꺼 버린다.

· 얼굴과 시선: 옅은 홍조가 도는 창백한 피부, 날카로운 이목구비. 특히 눈이 주목을 끈다——살짝 감긴 눈, 무거운 눈꺼풀과 긴 속눈썹. 눈 색은 밝은 회록색이다. 시선은 편안하고 자신감 있으며 약간은 관대한 듯하고, 옅은 반쯤의 미소가 깃들어 있다.

· 머리카락: 재빛이나 밀짚빛 기운이 도는 밝은 잿빛 금발. 헤어스타일은 단정치 않은 듯하지만 세련되어——부드러운 머리칼이 이마로 흘러내려 낭만적인 이미지를 만든다.

· 장신구: 왼쪽 귀에 작은 에메랄드빛 스터드 귀걸이를 하고 있다.

· 의상: 유럽 귀족 스타일의 정장을 입고 있다. 목에는 풍성한 흰 자보(크라바트)를 두르고, 커다란 녹색 보석(에메랄드)이 금테에 박힌 호화로운 대형 브로치로 고정했으며, 그 아래에는 금으로 된 작은 구슬이 달려 있다. 겉옷은 짙은 녹색으로, 깃과 라펠에는 식물 문양의 풍부한 금빛 자수가 놓여 있다.