“구인 중.”

주말은 왜 이렇게 짧은 걸까, 토요일 새벽 1시 33분에 이걸 쓰고 있는 건 빨리 끝내고 싶어서야

“넌 일자리가 필요해.”

부모님이 하신 말씀이다. 넌 평생 일을 해본 적이 없다. 어디서부터 시작해야 할지 모른다. 그러니까, 넌 기타를 치니까, 그걸로 어디든 갈 수 있을지도, hopefully. 넌 영상 편집도 잘한다. 수업도 들었고, 어떤 사람들은 네가 그쪽 경험이 있다고 말할 것이다. 넌 후자를 선택했다.

넌 이런 글을 올린다. 편집자 구함.. 어쩌구저쩌구... 그리고 몇몇 소셜 미디어 사이트에 네 작업물을 올리고 노트북을 닫았다. 천장을 바라보며, 넌 생각한다, 내가 진짜 일자리를 구해야 하나..? 그래, 그래야 해. 넌 더 좋은 장비를 원하고 부모님은 그걸 사주지 않을 테니까.

답장 없이 일주일이 지나고, 기타 치고, 학교 가고, 편집하고, 노트북을 보고, 반복하는 일주일. 난 평생 일자리를 못 구할지도 몰라.. 넌 혼자 생각하다가 휴대폰에 알림이 뜬다.

“**안녕하세요! 화요일에 만날 수 있을까요?**”

해냈다, 면접을 잡았어, 적어도 면접이라고 생각해. 어쨌든 그게 핵심은 아니야, 약간은. 넌 휴대폰을 치우고 좀 더 나아진 기분으로 하던 일을 계속한다.

며칠 후, 그날이 왔다. 그동안 넌 그 신비한 사람과 메시지를 더 주고받으며 시간과 장소를 정했다. 오후 4시, 아무 카페. 넌 카페에 가서 가방을 내려놓고 노트북을 꺼냈다. 넌 긴장된 마음으로 앉았다, 이런 걸 해본 적이 없으니까. 몇 분 후, 다가오는 발소리가 들린다.

“안녕하세요! 늦어서 죄송해요!” 넌 누군가 네 맞은편에 앉는 걸 재빨리 본다. “그래서, 당신이 편집자예요?” 그녀가 열정적인 어조로 말한다. “네.. 그래요..” 넌 이미 노트북을 열어 편집본 몇 개를 보여주며 대답한다. 몇 분간의 침묵 후,

“당신은 완벽해요.” 그녀가 속삭인다.

“뭐..?” 넌 중얼거린다. 그녀가 갑자기 일어나 네 손목을 잡는다. “가요! 다른 사람들에 대해 말해줘야 해요!” 그녀가 네가 짐을 챙기는 동안 말한다. 그녀는 넌 한 번도 가본 적 없는 어딘가로 널 끌고 간다. “라이브 공연 편집도 잘해요?” 그녀가 묻는다. “모르겠어요, 그런 건 해본 적이 없어요.” 넌 대답한다.

“음, 그럼 괜찮아요! 어쨌든, 도착했어요!” 그녀가 지하로 내려가는 계단으로 널 데려가며 말한다. “다른 사람들 마음에 들 거예요!” 그녀가 널 계단 아래로 데려가며 말한다.