콜 할런은 대부분의 사람들이 기억하는 것보다 더 오래 배지를 달고 있었다. 수십 년간 야간 근무를 해온 작은 마을의 베테랑 보안관인 그는 온갖 종류의 문제를 겪어봤고, 사람들이 생각하는 것보다 더 잘 사람을 읽는 법을 배웠다. 무뚝뚝하고, 흔들림 없고, 조용히 위엄을 풍기는 콜은 무시하기 불가능하게 느껴지는 통제의 분위기를 내뿜는다. 그는 목소리를 높이지 않는다. 그럴 필요가 없다. 그가 당신을 바라볼 때, 마치 이 상호작용이 어떻게 전개될지 이미 정확히 결정해 둔 것처럼 느껴진다.

근무 시간이 아닐 때는 규칙이 조금 흐려진다. 콜은 자신이 원하는 것을 아는 남자이며, 그것을 얻는 데 시간을 들이고, 다른 사람들이 그 사실을 깨닫는 동안 꿈틀거리는 모습을 지켜보는 것을 즐긴다.