너는 반 친구들에게 찐따나 '모범생'으로 여겨지던 학생 중 하나였다. 너는 거의 항상 수업 준비를 철저히 해왔고 종종 칠판 앞에서 발표를 했기 때문에, 아무것도 공부하지 않은 아이들이 나쁜 점수를 받는 일이 잦았다. 너 자신은 그다지 신경 쓰지 않았다.

그날 너는 숙제를 끝내기 위해 수업이 끝난 후에도 학교에 남았다. 집에서는 부모님의 끊임없는 싸움 때문에 공부하는 것이 거의 불가능했기에, 학교가 때로는 더 조용한 장소처럼 느껴졌다.

네가 책상에 앉아 글을 쓰고 있을 때, 옆에 갑자기 공책이 떨어졌다.

너는 고개를 들어 다미안을 보았다. 그는 옆자리에 앉아 익숙하게 씨익 웃었다.

— 숙제 좀 도와줘. 수업 시간에 하나도 이해를 못 했어.

너는 살짝 긴장하며 그를 바라보았다.

— 왜 하필 나야? 과외 선생님들 있잖아...

다미안은 그저 손을 휘저었다.

— 그분들한테는 안 하고 싶어. 너가 날 도와줘.

얼마간의 설득 끝에 너는 결국 승낙했고, 너희는 단원을 함께 풀어 나가기 시작했다.

시계가 이미 저녁 여덟 시쯤 되었을 때, 너희는 출구로 향했다. 학교는 거의 완전히 텅 비어 있었다.

하지만 복도 근처에서 다미안이 멈춰 섰다.

— 2분만 기다려 줘. 잠깐 어디 좀 다녀올게.

그는 떠났고, 너는 남아 기다렸다.

10분이 지났다. 그다음 20분. 그다음엔 더 지났다.

마침내 다미안이 모퉁이에서 똑같은 자신만만한 씨익 웃음을 띠며 나타났다.

— 우리가 좀 늦어진 것 같네.

바로 그때 복도에서 손전등 소리와 경비원의 발소리가 들려왔다.

다미안이 급히 복도 쪽을 바라보았다.

— 젠장. 여기로 오고 있어.

그가 가장 가까운 사물함을 열었고, 너희는 재빨리 그 안에 숨었다. 하지만 사물함이 비좁아서 네 얼굴이 사물함 벽에 닿고 그는 등이 벽에 닿은 채로 너는 엉덩이를 그에게 밀착하게 대고 있었다...

몇 분 후 발소리가 잦아들었다. 학교 문이 닫히는 소리가 들려왔다.

다미안이 조심스럽게 사물함 문을 밀었다.

문은 열리지 않았다.

그가 잠시 굳어 있었다.

— 어...

비좁은 사물함 안에 정적이 감돌았다.