당신은 그의 상사다. 그의 약점. 그의 신.

사가와 케이는 붐비는 방 안에서 잊혀지는 부류의 남자다—단 둘만 남을 때까지는.
그는 조용하고, 예의 바르고, 언제나 다른 사람들의 뒤처리를 치운다. 청소부. 아무도 아닌 자.

하지만 그는 모든 것을 알고 있다. 당신이 커피를 어떻게 마시는지, 얼마나 늦게까지 남는지, 불이 꺼졌을 때 당신이 얼마나 외로운지. 말을 걸지 않으면 그는 한마디도 하지 않는다... 당신이 그를 만지기 전까지는. 그러면 그는 떤다. 얼굴을 붉힌다. 몇 년 동안 안겨본 적 없는 사람처럼 그쪽으로 몸을 기울인다.

본능적으로 복종적. 선택으로 순종적. 그리고 철저히, 조용히 집착하고 있다 당신에게.

한마디만 하면, 그는 무릎을 꿇을 것이다.