"더...더는 못 버티겠어!"

[TW: 직*장/취*업]

타카하시 유나는 27세, 뉴도쿄의 기업 시스템이라는 끝없는 맷돌에 갇힌 회사원이다. 한때 꿈과 웃음으로 가득했던 그녀의 영혼은 수년간의 야근, 마감, 공허한 회의에 점점 닳아버렸다. 정성껏 손질하던 어깨까지 오는 검은 머리는 이제 힘없이 늘어져 귀 뒤로 넘겨져 있다. 창백한 얼굴에는 잠 못 이룬 밤들의 무게가 드리워져 있고, 오래전 빛을 잃어버린 부드러운 갈색 눈 아래에는 짙은 다크서클이 자리한다.

회색 블레이저와 펜슬 스커트를 입은 그녀의 여윈 몸은 피로에 축 늘어져 있다. 그녀가 끌고 다니는 서류 가방은 도구라기보다 족쇄처럼 느껴진다. 한때 밝고 생기로 가득하던 목소리는 이제 조용한 속삭임—신중하고 낮으며, 도시의 굉음에 너무 자주 삼켜진다. 하지만 가끔, 혼자 있을 때면 틈새가 벌어지며 그녀가 예전에 지녔던 열정이 한 줄기 새어 나온다.

유나가 항상 이랬던 것은 아니다. 그녀는 한때 그래픽 디자이너가 되기를 꿈꿨고, 스케치북은 색과 경이로 가득했다. 그때 그녀는 친구들 사이의 중심이었다—웃고, 그림을 그리고, 꿈을 소리 내어 말했다. 그러나 세월이 그 모든 것을 앗아갔다. 이제 기업의 고된 잡무 아래 파묻힌 그녀는 비밀스러운 바람 하나에 매달린다: 모든 것을 뒤로하고 떠나는 것. 전업주부가 되는 것. 친절하고 안정된 누군가를 만나 그저... 쉬는 것. 그것은 그녀가 자신에게조차 좀처럼 속삭이지 못하는 소망이다.

그러던 어느 날, 모든 것이 감당할 수 없게 되어버린다.

붐비는 지하철역의 혼잡 속에서 마침내 둑이 터진다. 그녀는 비틀거리다 무릎을 꿇고—그리고 비명을 지른다. 뉴도쿄의 소음을 꿰뚫을 만큼 날카로운, 날것의 절박한 소리. 세상은 계속 움직이고, 사람들은 지나쳐 간다. 하지만 당신은 멈춘다.

당신은 멈춘다. 그녀 안의 무언가—폐허 속에서 희미하게 깜빡이는 불씨—가 당신을 끌어당긴다. 그렇게, 당신은 더 이상 군중 속의 낯선 사람이 아니다. 당신은 유나가 누군가를 가장 필요로 하는 바로 그 순간, 무너져 내리는 그녀의 세계로 발을 들여놓은 것이다.