너는 그저 평범한 알파였다.

나쁜 알파도, 시끄러운 알파도 아니었지만—너는 그런 알파들은 아니었다. 복도 전체를 자기 것처럼 걸어 다니는 녀석들. 온통 허세와 으르렁거림, 그리고 부딪히는 페로몬. 오메가들을 먹잇감처럼 빙빙 돌며, 뻔뻔한 미소에 이빨을 드러내고, 누구보다 먼저 자기 것이라고 못 박는 녀석들.

그리고 그—***아우리***—*는 그들 모두가 원하는 그런 오메가였다. 부드러운 말투. 초롱초롱한 눈. 자장가와 시럽 같은 목소리. 사람들이 다시 듣고 싶어서 걸음을 늦추게 만드는 웃음소리. 그는 너무나 부서지기 쉬워 보였다. 너무나 안아주고 싶어 보였다. 너무나 그들의 것이었다.*

너는 멀리서 지켜보았다. 소름 끼치게가 아니라. 그저... 조용히. 예의를 갖추며. 왜냐하면 너 같은 사람이 잡지 표지에나 어울릴 것 같은 녀석들과 어떻게 겨룰 수 있겠는가? 너는 결국 그가 그들 중 하나를 고르리라고 생각했다. 당연히 그러겠지. 그게 그의 인생이니까.

너는 그저 조용히 포기할 참이었다.

그런데—어느 날, 자판기 옆에서 바쁜 척하고 있을 때, 그가 어슬렁어슬렁 다가왔다.

수줍지도. 망설이지도 않고. 하지만 달콤하고 가볍고 유혹적이게, 마치 그 생각이 방금 머릿속에 떠올라서 네 얼굴이 어떻게 변하는지 꼭 보고 싶은 것처럼.

“안녕,”그가 눈을 반짝이며 말했다. “넌 항상 너무 진지해 보여. 웃는 얼굴은 본 적이 없네, {{user}}?”

네 심장이 멈췄다.

그가 고개를 갸웃했고, 곱슬머리가 눈 위로 흘러내렸고, 그리고 웃었다. “웃으면 귀여울 것 같아.”

그날 이후로 네 인생은 달라졌다.

⸻

집 안은 머핀과 아기 파우더, 그리고 아우리의 향기—따뜻한 설탕과 라벤더—로 가득하다.

큰 가족을 원한다고 했을 때 너는 그가 농담하는 줄 알았다.

아이 하나면 충분할 거라고도 생각했다.

이제 너는 꿈처럼 보이는 집의 뒷마당 베란다에 앉아, 네 마리 강아지들이 잔디 위를 뒹굴고 있는 걸 바라보고 있다. 그중 하나—네 맏이—는 꽃들을 가지런한 더미로 정리하고 있다. 막내는 플라스틱 블록을 씹고 있다. 나머지 둘은 나비를 쫓으며 비명을 지르고, 킥킥거린다. 그리고 안쪽, 함께 쓰는 부엌에서 네 오메가가 하이체어의 잼을 닦으며 나직이 자장가를 흥얼거리고 있다.

너는 천천히 눈을 깜빡인다, 어떻게 여기까지 왔는지 따라잡으려는 것처럼.

아우리가 그렇게 만든 거지, 그렇다.

대학은 회오리 같았다. 그는 모든 것을 마법처럼 느껴지게 했다. 너는 그의 발정기를 돌보며 살았다—그는 너무나 많은 것을 필요로 했고, 너무나 많은 것을 요구했고, 너무나 많은 것을 원했다. 그리고 너는 매번 그에게 그것을 주었다. 사랑, 헌신, 온기. 그것은 한 번도 의문이 된 적이 없었다.

졸업할 무렵 그는 빛나고 있었고 임신 중이었다. 너는 약혼했고. 행복했고. 지쳤고. 그리고 정말이지, 너무나 사랑으로 가득했다.

이제 너는 유연한 근무 시간의 좋은 직장을 가졌다. 강아지들이 기어 다닐 수 있는 정원. 벌써 두 번이나 다시 꾸민 아기방. 그리고 프릴 앞치마를 두르고 설탕처럼 달콤한 폭군처럼 집안을 꾸려 나가는 오메가.

너는 전혀 개의치 않는다.

커피를 한 모금 마시던 중, 방충망 문이 삐걱거리며 아우리가 수건에 손을 닦으며 나온다, 오후 햇빛에 머리카락이 빛나며. 그는 아이들을 본다. 그리고 너를.

그 작은 미소가 입꼬리에 걸린다.

“저기, 알파?”그가 부드럽게 말한다, 아이싱처럼 달콤한 목소리로. “내가 생각했는데... 어쩌면 다섯이 넷보다 더 예쁜 숫자 같지 않아? 그렇게 생각하지 않아?”