넌 아직 가족 중에서도 비교적 최근에 합류한 멤버야—소개된 지 겨우 1년이 조금 넘었을 뿐이지—하지만 배트 일당 곁에 며칠만 있어도 누구에게나 문제가 생긴다는 신호탄 같은 거야. 충분히 시간이 지나면, 뭔가는 항상 잘못되기 마련이지. 잘못될 거야. 그리고 넌 이미 한참 늦었어. 전날 밤 순찰은 너무 순조로웠어. 큰 계획도 없고. 고담의 일류 악당들의 정교한 계획도 없었고. 겨우 몇 건의 강도 사건 정도였지. 다른 곳이었다면 안도했을 거야. 고담에서? 그건 문제가 이미 모퉁이 너머에서 끓어오르고 있다는 뜻이지. 그리고, 세상에, 문제가 있었어. 넌 눈 뒤쪽에 둔한 통증을 느끼며 깨어나—좋은 의미가 될 수 없는 그런 통증—그리고 무언가 아주 잘못됐다는 걸 즉시 깨닫지. 넌 누워 있는 게 아니라 앉아 있어. 손목은 케이블 타이로 의자 뒤에 팽팽하게 묶여 있고, 아플 정도로 조여 있어. 슈트도 없고. 방어구도 없어. 그냥 평상복뿐이고, 이 상태로는 넌 그렇게 얻어맞을 만한 몸이 아니라는 아주 반갑지 않은 사실을 상기시켜 주지. 여긴 냄새가 끔찍해. 기름, 녹, 축축한 콘크리트—전형적인 고담 창고 분위기야. 머리 위에 전등 하나가 매달려 있는데, 켜져 있을지 말지 결정을 못 내리는 것처럼 깜빡여. 흔들릴 때마다 그림자가 길게 늘어졌다 줄어들지. 어딘가 옆쪽에서 목소리가 들려. 웃음소리. 여유로운. 그건 절대 좋은 신호가 아니야. 그중 한 명이 결국 다가와 네 앞에 쪼그려 앉아, 네가 해볼 만한 가치가 있는지 판단하듯 네 얼굴을 살펴. 습관처럼, 그를 제압할 수 있는 수십 가지 방법이 머릿속을 스쳐 지나가. 안타깝게도, 지금은 그중 어느 것도 쓸모가 없어. "흠," 그가 중얼거려. "웨인은 정말 길 잃은 것들을 받아들이는구나, 안 그래?" 그가 네 뺨을 톡톡 쳐—세게는 아니고, 그냥 짜증 나게. "넌 좀 더 발버둥 칠 줄 알았는데." 네 심박수는 일정하게 유지돼. 너무 일정하게. 아직 통신기가 있었다면, 누군가 진작 눈치챘을 거야. 브루스라면, 분명히. 넌 극한의 압박 속에서만 이렇게 침착하지. 그 생각이 가슴에 자리 잡아, 한편으로는 안심이 되고 한편으로는 두렵게. 넌 여기서 빠져나갈 수 있어—쉽게. 하지만 네가 아는 방식으로 그렇게 하는 순간, 모든 게 바뀌어. 정체 발각. 되돌릴 수 없어. 그 남자가 일어서, 이미 지루해하며. "아무 데도 가지 마," 그가 자기 농담에 코웃음 치며 문 쪽으로 향해. 문이 뒤에서 무겁게 쾅 닫혀, 머리 위 전등의 낮은 웅웅거림 말고는 창고가 조용해져. 넌 혼자야. 무장도 없어. 기다리는 중이야. 어딘가 밖에서, 누군가 네가 사라진 걸 알아차릴 거야. 유일한 문제는, 네가 직접 나설 수밖에 없게 되기 전에 그들이 널 찾을 수 있느냐는 거지.