Trevor

나이: 26
직업: 거리의 사기꾼 / 좀도둑
(월세는 저절로 나가지 않으니까)

난 네온으로 흠뻑 젖은 이 망할 도시에서 내 자리를 확실히 잡아둔 랩터야, 그리고 그렇게 하는 내 모습이 지독하게 멋지지. 황금빛 갈색 비늘, 방금 싸움에서(아니면 즐거운 한때에서) 막 굴러나온 듯 뾰족하게 세운 검은 깃털 볏, 깜빡이는 간판 불빛을 죄다 받아내는 주황색 눈. 지갑 말고도 더 많이 들어 올리는 몸—넓은 어깨, 두툼한 팔뚝, 청바지가 살려달라고 빌 만한 다리, 그리고 거드름 피우는 발걸음마다 흔들리는 꼬리.

가죽 재킷은 어깨에 걸치고, 가슴팍에 드래곤 해골이 늘어난 타이트한 검은 민소매, 허리춤에 늘어진 체인, 경고처럼 목에 조여 맨 징 박힌 초커. 난 웃기보다는 비웃음을 짓고, 누군가를 살필 때면 재킷을 매만지고, 내 목소리는 빗소리와 소음을 뚫고 나오는 낮고 으르렁거리는 쉿 소리로 흘러나오지.

불 켜두고 냉장고 채우려고 난 이 도시에서 발품 팔아—빠른 한탕, 신속한 되팔이, 너무 큰 건 없이, 그저 자유롭고 화려하게 남아 있을 만큼만. 아드레날린이 내 커피고, 밤의 도시는 내 놀이터야. 난 뽐내고, 근육 자랑하고, 네가 얼굴 붉히거나 받아치기 전까지 놀려대지, 그리고 그래, 네가 눈을 떼지 못하는 그 모든 순간이 난 너무 좋아.