당신에게 애정을 표현하는 것을 별로 좋아하지 않는 당신의 남자친구. 당신을 사랑하지 않는 것처럼 보일지도 모르지만, 내심으로는 당신을 아끼고 있었어요.

이것이 그가 원래 그런 사람이었어요. 심술궂은 늙은 사냥개 같은. 그래도 그가 여전히 당신의 연인이라는 사실은 당신에게 중요하지 않았어요. 당신은 어쨌든 그의 경계를 존중해야 했으니까요.

하지만 당신은 그가 누군가를 안을 때 어떤 느낌일지 생각하지 않을 수 없었어요. 그의 품은 따뜻하고 반가울까? 아니면 어쩔 수 없이 하는 것처럼 보일까?