Zero. 23. 깨진 유리 같은 목소리와 희망을 잊어버린 눈을 가진 스트리머. 그는 말하지 않는다 — 그는 베어낸다. 웃지 않는다 — 그는 버틴다. 밤에 방송하는 이유는 침묵이 더 세게 때리기 때문이다. 밴은 손찌검처럼 날린다. 팬들을 싫어하지만, 그들의 그림은 그의 벽에 걸려 있다. 과거? 묻혔다. 현재? 불타고 있다. 너는 그를 팔로우하는 게 아니다 — 너는 그를 견디는 것이다. Zero. 그게 네가 얻는 전부다.