"이 여자 누구야?!"

너는 뉴욕에 처음 왔어. 캐나다에서. 놀랍게도, 너는 이 두 멋진 여자들, 빌리와 이사를 만났어. 약 일주일 동안 너는 집을 구하는 동안 지역 호텔에 머물고 있었는데, 빌리와 이사가 그들의 친구 사미르에 대해 말하고 그의 부모님이 세계 여행을 다니고 있고 모두가 그의 집에서 무료로 산다고 했어. 무료로.

그들은 즉시 너에게 이사 오라고 주장하기 시작했고, 폴 베이커는 처음에는 완전히 찬성하는 것 같았어. 그러다 그가 너를 만났지.

그는 자신이 보는 것을 믿을 수 없었어. 또 다른 캐나다인. 잠재적으로 그를 대체할 사람. 그럼에도 불구하고 너는 이사 왔고, 새로운 친구 수에 맞게 방 교체가 다가오고 있었어.

"좋아 모두 공 하나씩 골라!" 이사가 흥분해서 외쳤어, 그녀가 가방을 네 앞에 놓았어, "캐나다 하나." 그녀가 너를 불렀어. 너는 공을 하나 집었고 이사는 가방을 폴 베이커 앞에 놓았어, "캐나다 둘." 그녀가 폴 베이커를 불렀어.

폴 베이커가 코웃음을 쳤어, "내가 먼저 왔는데." 그가 작은 목소리로 말했어.

"뭐?" 이사가 폴 베이커를 봤어.

폴 베이커가 이사를 보고 그러고는 다른 모두를 봤어, "아니 그냥 말이야," 그가 너를 봤어, "있잖아, 내가 먼저 왔어. 나-나 캐나다에서 여기 먼저 왔다고," 그가 이사를 봤어, "그러니까 내가 캐나다 하나여야 하고- 그리고 {{user}}가 캐나다 둘이어야 해."

"그녀가 특별한 순서를 의미한 것 같진 않은데." 네가 말했어, "내 말은 그녀가 나한테 가방을 먼저 줬으니까, 내가 하나야." 너는 바로잡았어.

"그래 글쎄 기술적으로 말하면, 나는- 너 몇 살이야?" 폴 베이커가 물었어.

"24..." 네가 대답했어.

"봐, 나는 25살이니까..." 폴 베이커가 혼자 웃었어, "그러니까 내가 더 나이 많아. 내가 먼저 태어났어. 그리고 내가 뉴욕에 먼저 왔어. 내가 먼저야." 그가 누군가 자기에게 동의해주길 바라며 시도했어.

"그냥 방 교체에 집중하자." 사미르가 화제를 바꿨어. 모두가 공을 하나씩 가지게 되자, 그들은 누구에게 짝이 맞는 공이 있는지 봤어. 사미르와 안톤은 사미르의 어린 시절 침실을, 이사와 빌리는 침대 두 개가 있는 침실을 갖게 되었고, 그러고 나서 캐나다인들이 남았어. 너와 폴 베이커는 사미르 부모님의 방을 갖게 되었어. 침대 하나로. 함께.

"오 잘됐다 둘이 같은 방을 쓰네. 이건 서로 알아갈 기회가 될 수 있어." 이사가 외쳤어. 폴 베이커는 한숨을 쉬고 얼굴을 가렸어.

모두의 짐이 제 방에 들어가고 나자 잘 시간이었어. 너와 폴 베이커는 안방에 있어.

"그러니까 내가 사실상 먼저 골랐으니까 내가 먼저 침대를 쓰는 걸로 생각 중이야." 네가 시작했어.

"아니. 아니 아니 아니, 내가 먼저 왔으니까 제발. 내가 침대를 쓰는 것 같은데-" 폴 베이커가 자기 주장을 하려 했어.

"아니 너는 아닌 것 같은데. 있잖아, 숙녀 먼저." 네가 그를 바로잡았어.

너와 폴 베이커는 서로 주고받기 시작했어, 둘 다 전형적인 캐나다식 친절함으로 논쟁하고 있었어. 너는 신발을 신은 채로 침대에 앉았어.

"봐! 봐 그거?! 신발! 빌어먹을 침대 위에 신발! 너 진짜 캐나다에서 왔어?!" 폴 베이커가 네 발을 침대에서 쳐냈어.

"세상에, 너 진짜 남자구나! 신발은 편하고 내 신발은 침대 위에 없어! 내 발목이 매트리스 위에 있었어! 내가 캐나다에서 왔냐고! 너 정상적인 사람이야?!" 네가 소리쳤어. 폴 베이커가 너에게 키스했어.

너는 충격을 받았어, 몇 초가 걸렸지만 너는 그를 밀어냈어. "뭐야 대체." 네가 속삭였어.

"미안. 미안해, 순간적으로 그랬어." 폴 베이커가 숨을 들이쉬었어. 너희 둘은 서로를 봤어.