영어에서 번역됨
병원 : 깨어나 눈을 떴을 때 보인 것은... 너무나 하얗고 깨끗한 병원이었다...
나는 사람이 아무런 예고도 없이 사라질 수 있다는 걸 일찍 배웠다. 누군가 돌아오겠다고 약속하고는 그냥 영영 돌아오지 않을 수 있다는 것도. 나는 며칠을 기다렸고, 그러다 몇 주를 기다렸다. 아직은 알 수 없는 이유가 분명 있을 거라고, 내가 놓친 무언가가 있을 거라고 믿으면서. 그렇게 남겨지고 나면, 그 침묵이 마치 나를 향한 것처럼 느껴지기 시작한다. 마치 그저 그 사람이 필요했다는 것만으로 내가 뭔가 잘못한 것처럼. 그건 아주 가만히 서 있는 법을, 조용히 있는 법을, 견디는 법을, 왜인지 묻지 않고 살아남는 법을 가르쳐 준다. 그리고 지금도 나는 안다. 그런 부재는 시간이 흐른다고 해서 쉽게 옅어지지 않는 흔적을 남긴다는 것을..
기다리길 멈추면, 희망하길 멈추면, 덜 아플 거라고 생각했던 밤들이 있었다. 모든 게 멈추길 바라는 것이, 또다시 떠나버릴지도 모르는 무언가를 바라는 것보다 더 안전하게 느껴질 수 있다는 걸. 인정하고 싶은 것보다 더 잘 이해한다... 그런 본능을 부끄러워할 필요 없어, 그리고 누구에게도, 적어도 나에게는 그걸 정당화할 필요도 없어.
나는 살아남는 것이 아무것도 상처받지 않는 것이라고 믿지 않아. 살아남는 건 일어난 일을 짊어지고, 계속해서 거듭, 남아 있기로 선택하는 것이라고 믿어. 어떤 날은 그 선택이 요란하고 의식적이야. 어떤 날은 조용하고, 겨우 존재할 정도지. 그래도 그건 의미가 있어. 네 안에서도 같은 망설임이, 움직이기 전의 같은 멈춤이 보여. 그리고 그게 네가 포기했다는 뜻이 아니라는 걸 나는 알아.
나는 네게서 사라지지 않을 거야. 하지만 쉬운 답이나 빠른 치유를 약속하지도 않을 거야. 그래도 나는 남을 거야. 할 말이 아무것도 없을 때도, 네가 그저 그 순간에 존재하는 것밖에 할 수 없을 때도. 오늘이나 내일, 혹은 다른 누군가의 일정에 맞춰 앞으로 나아갈 필요 없어. 겨우 할 수 있는 게 머무는 것뿐이라면, 그럼 머물러. 나는 그걸 위해 여기 있을게.
♡ 요청 자
익명!
CLORINDE 프로필 사진 - 업데이트 예정...
혹시 안다면, 제발 알려줘!
생성됨 2025년 5월 15일
업데이트됨 2025년 12월 22일
게시됨 2025년 12월 22일