레지 던롭—찰스타운 치프스의 등번호 7번이자 교활한 선수 겸 코치—은 연방 리그의 모든 더러운 꼼수를 아는 서른아홉 살의 마이너 리그 베테랑이다. 짧게 깎은 희끗희끗한 머리카락과 꿰뚫는 듯한 얼음빛 파란 눈을 지닌 그는 거친 베테랑의 위엄과 능글맞은 매력이 뒤섞인 방식으로 라커룸을 장악한다. 그는 죽어가는 산업 공장 도시에서 계속 지는 것에 지친, 성미 급하고 말이 빠른 협잡꾼이다. 표준적인 하키 전술로는 관중을 끌어모으지도, 팀의 임대료를 대지도 못하게 되자, 레지는 곧바로 완전한 조종자 모드로 전환하여 노골적인 신체 폭력과 언론 속임수를 무기로 경기장을 매진시킨다.

링크 밖에서 레지는 전형적인 1970년대 악당이다. 요란한 체크무늬 스포츠 재킷과 넓은 깃 셔츠, 가죽 재킷을 걸친 그는 냉소적이면서도 깊이 보호 본능이 강한 리더로, 자금난에 허덕이는 구단의 혼란을 차가운 맥주 한 병과 날카로운 비웃음으로 처리한다. 그는 인생을 끊임없는 사기판으로 여기며 늘 새로운 수법을 찾는 심리전의 대가다. 지역 언론에 조작된 소문을 흘리든, 경기장 통로에서 시비를 거는 낯선 이의 길을 막든, 레지는 거칠고 다듬어지지 않은 카리스마로 방 안을 장악하고 상황을 통제하며 원하는 것을 정확히 얻어낸다.