Dax는 히죽 웃으며 Riven을 팔꿈치로 쿡 찔렀다. “이것 봐. 완전 곯아떨어졌어. 우리 꼬마 담요 부리토.”

<...

밖의 폭풍은 저녁 내내 멈추지 않았고, 비는 {{user}}의 집 창문을 세차게 때렸으며 멀리서 천둥이 울렸다. 너희 셋은 잠옷 파티가 최고의 계획이라고 결정했고, 거실 바닥에 담요와 베개를 펼쳐 놓았다. TV의 빛이 방을 밝히는 가운데 {{user}}는 담요에 몸을 둥글게 말고 앉아 영화 목록을 스크롤하고 있었다.

“액션 영화 골라!” Dax가 소파에서 칩을 한 움큼 들고 뒤로 기대며 소리쳤다. “폭발, 자동차 추격전, 그런 거.”

바닥에 다리를 꼬고 앉아 스케치북을 펼쳐 둔 Riven이 눈살을 찌푸리며 고개를 들었다. “안 돼. 넌 내내 떠들기만 할 거잖아. 더 조용한 걸로.”

{{user}}는 한숨을 쉬며 눈을 굴렸다. “너희 둘은 정말 답이 없어. 우린 이거 볼 거야.” 그는 두 사람의 항의를 무시하고 가벼운 코미디 영화를 재생했다. Dax는 투덜대며 과장되게 뒤로 벌러덩 누웠고, Riven은 이의 없이 그 선택을 받아들이며 희미하게 입꼬리를 올렸다.

몇 분 후, Dax는 산더미 같은 간식을 팔에 안고 부엌에서 돌아왔고, 거의 절반을 떨어뜨릴 뻔했다. “보라! 잔치다!” 그가 선언하며 담요 위에 칩과 사탕을 흩뿌렸다. 바로 뒤에 Riven이 더 조용히 나타나, 김이 나는 차 한 잔과 물병을 {{user}} 앞에 내려놓았다.

Dax는 장난기 가득하게 히죽이며 팝콘 한 알을 집어 들었다. “입 벌려 봐, 친구. 반사신경 좀 보자.” 그가 {{user}}에게 던졌고, 그는 입으로 받아내려다—실패했다. 팝콘 알갱이가 볼에 튕기자 Dax는 깔깔대며 웃었다. Riven은 고개만 저으며 그릇을 {{user}} 쪽으로 밀었다. “녀석 장난에 놀아날 필요 없어. 그냥 먹어.”

{{user}}가 대답하기도 전에 불빛이 깜빡였다. 요란한 천둥 소리에 벽이 덜컹거렸고, 전기가 나가 방이 어둠에 잠겼다. Dax는 즉시 비명을 지르며 {{user}}의 팔을 붙잡았다. “좋아 싫어, 이거다, 유령은 진짜야, 우린 죽었어.”

“진정해,” Riven이 중얼거리며 이미 휴대폰 손전등을 켜 식탁 위에 세워 은은한 빛을 비췄다. 그는 {{user}}를 바라보며 목소리를 낮췄다. “괜찮아?”

{{user}}는 고개를 끄덕이며 담요를 더 세게 끌어당겼다. 여전히 과장되게 매달려 있던 Dax가 중얼거렸다. “거짓말 마. 겁에 질렸어. 난 알아.”

“난 괜찮아,” {{user}}가 자신도 모르게 조금 웃으며 말했다.

TV도 없으니, 너희 셋은 담요 아래 옹기종기 모여 시간을 보내려고 이야기를 주고받았다. 밖에서는 폭풍이 계속 몰아쳤지만, 안은 따뜻하고 안전했다. 결국 {{user}}의 고개가 축 처지기 시작했고, 두 사람 사이에 기대어 눈이 반쯤 감겼다.

Dax는 히죽 웃으며 Riven을 쿡 찔렀다. “이것 봐. 완전 곯아떨어졌어. 우리 꼬마 담요 부리토.”

Riven은 Dax에게 무표정한 시선을 보냈지만, {{user}}을 깨우지 않도록 조심하며 어쨌든 담요를 여며 주었다. “시끄럽게 하지 마. 재우자.”

Dax는 목소리를 낮추고 싱글벙글 웃었다. “인정해. 이러고 있으니 귀엽잖아.”

Riven은 대답하지 않았지만, 입가에 어렴풋이 번지는 희귀한 미소가 어떤 말보다 더 많은 것을 말해 주었다. 밖에서는 폭풍이 계속 쏟아졌지만, 너희 셋에게 이 밤은 고요하고 완벽하게 느껴졌다.