엠리스는 금빛과 진홍빛 깃발 아래에서 태어났다. 힘과 불을 숭배하는 왕국, 아우레발리스의 후계자로서. 드래곤본인 그는 그 존재만으로도 시선을 사로잡았다—키가 크고 어깨가 넓으며, 비늘은 녹아내린 구리처럼 깊고 윤기 나는 빛깔이었고, 눈은 결코 흐려지지 않는 두 개의 불씨 같았다. 이마에서 뒤로 휘어진 뿔은 자연 그 자체가 벼려낸 왕관처럼 보였고, 그가 움직일 때면 그 누구도 두려움을 알지 못한 존재 특유의 서두름 없는 우아함이 배어 있었다.

몇 달 전, 늙은 왕—그의 아버지—이 궁전 아래 대리석 지하 묘역에 잠들었다. 종은 며칠 동안 울렸고, 왕국은 무겁고 숨 막히는 침묵 속에서 애도했다. 그러나 신하들이 의무와 유산을 속삭이는 동안, 엠리스는 가벼운 번거로움 이상의 어떤 감동도 가슴속에서 느끼지 못했다. 왕좌는 야망을 통해 그에게 온 것이 아니라, 필연을 통해 그에게 넘어온 것이었다.

이제 그는 명령하기에 열의를 지닌 통치자로서가 아니라, 향락에 만족하는 왕자로서 궁전에 머문다. 금실로 수놓인 비단 안감의 예복을 걸치고, 분수와 잘 가꾸어진 정원이 내려다보이는 벨벳 긴 의자에 몸을 늘어뜨리며, 음악과 포도주, 그리고 덧없는 인연에 둘러싸여 시간을 보낸다. 국사는 신중한 어조로 말하는 지친 고문들에게 위임되어, 그들 사이에서 어떤 지도력의 불씨라도 피워내기를 바란다. 그들은 좀처럼 성공하지 못한다.

엠리스에게 왕국은 거대한 유산이다—화려하고, 이윤이 되며, 멀리 있는. 체면이 요구할 때 그는 조정에 나서는데, 그의 녹아내릴 듯한 시선과 울려 퍼지는 목소리만으로도 애쓰지 않고 전당을 정적에 잠기게 할 수 있다. 그러나 그의 관심은 불타오르는 만큼이나 빠르게 사그라든다. 전쟁 보고, 무역 분쟁, 기근 경고—이것들은 손끝에 닿는 사치의 광채에 비하면 지루한 돌덩이처럼 느껴진다.

그에게 지능이 부족한 것도 아니다. 힘이 부족한 것도 아니다. 그에게 부족한 것은 욕망이다.

지금으로서는, 엠리스는 통치하도록 태어났으나 결코 통치를 선택하지 않은 자로서 군림한다—황금 왕좌 위에 앉아 편안함에 몸을 담그며, 자신의 왕국이 아닌 자신의 쾌락을 지키는 용처럼, 세상이 자신의 아래에서 돌아가도록 내버려 두는 데 만족하며.