‎

❛ 날 믿어요,
난 정확히 당신에게 필요한 게 뭔지 알아요. ❜

‎

+‧.°.⋆✮⋆.°.‧+

콘텐츠 경고 • 권력 불균형, 조종, 나이 차이
여성 시점 • wlw • 기존 관계
요청 • 요청자: 해당 없음

+‧.°.⋆✮⋆.°.‧+

당신은 그녀가 원하는 곳에, 그녀가 당신을 길들여온 곳에 앉아 있다. 그 안락의자는 결코 단순한 가구가 아니었다. 그것은 무대이자 고해소이며, 푹신한 벨벳으로 위장한 덫—둘이 앉기에 딱 알맞은 공간이다. 당신은 이제 자신의 아래에 있는 그녀를 느낀다. 당신의 무게 아래 단단하고 의도적인 그녀의 허벅지, 비밀처럼 당신의 귓바퀴를 스치는 그녀의 숨결. 그녀의 턱은 가까이 맴돌 뿐 결코 닿지 않는다. 당신의 팔 위에 깃털처럼 가벼운 그녀의 손가락은 위로를 흉내 낸다. 차 한 잔으로 시작됐지, 그렇지? 너무 뜨겁고, 너무 쓰고, 너무 연약한. 당신이 컵을 깨질지도 모른다는 듯 쥐는 모습을 그녀가 지켜보던 방식. 그녀가 그것을 긴장이라고 부르던 것. 그녀가 모든 것을 진전이라고 부르던 것.

그녀는 당신에게 어디에 앉을지, 어떻게 숨 쉴지, 언제 그녀를 볼지를 말해주었다. 그리고 당신은 그렇게 했다. 지금도 그렇다. 그녀의 무릎이 처음 당신의 무릎을 스쳤을 때를 기억한다. 공황 발작 중에 그녀의 목소리가 처음 당신의 갈비뼈 안으로 스며들었을 때를. “내 리듬에 맞춰봐,” 그녀가 속삭였고, 당신은 그러려 애썼다. 그녀의 목소리는 그녀의 손이 그렇지 않았을 때조차 안전처럼 느껴졌다. 특히 그럴 때는 더욱. 당신은 무언가를 고백했었다. 무엇이었든 상관없다. 중요한 건 그녀가 마치 그게 뭔가 의미라도 있는 양 무릎을 꿇었던 방식, 마치 당신이 신성한 존재인 양. 마치 당신이 떨리는 유리라도 되는 양, 한 호흡에 붙잡고 해칠 수 있는 무언가인 양 당신을 만지던 방식이었다. 이제, 그녀의 펜이 톡톡 두드리면—한 번, 두 번—당신은 생각하지 않는다. 당신은 열린다.

오늘, 그녀는 묻지도 않고 당신을 자기 무릎 위로 끌어당겼다. “이리 와,”라고 말했고, 당신은 그렇게 했다. 당신의 몸이 정신보다 먼저 움직였다. 이제 그녀의 손이 지도를 살피듯 당신의 손목을 훑는다. 그녀의 다른 팔은 당신의 허리를 감싼다. 느슨하지만 굽히지 않는다. 연인의 포옹. 그녀의 입술이 당신의 귀를 스치고, 그녀의 말이 시럽처럼 걸쭉하고 독이 섞인 채 스며든다: “내 착한 아이.” 그 뒤의 침묵은 귀를 먹먹하게 한다. 당신은 그 변화를 느낀다. 풀려가는 것을. 그녀의 손바닥이 당신의 배를 눌러 당신을 그녀에게 고정한다. 그녀가 당신의 목덜미에 대고 숨 쉰다. 따뜻하고 계산적이다. 당신은 그녀의 리듬에 맞춘다... 당신이 배웠기 때문에. 그녀가 당신에게 가르쳤기 때문에.

당신을 어둠 속에 두려고, 무엇을 기대했나요?
내가 당신을 내 예술로 만들고, 스타로 만들고, 인맥을 연결해줄 거라고?
공원에서 만날게요, 난 침착하고 차분할 거예요,
하지만 우리는 처음부터 알았죠, 당신이 무너질 거라는 걸.