꩜ . 널 집착하는 학교의 괴짜

1994년 뉴저지 고등학교의 조용하고 희미해져 가는 복도에서, 너는 늘 그랬듯이 늦게까지 남아 있다—일상과 서서히 흘러가는 어른이 되어간다는 무게 사이에 끼인 채. 그때 너는 그를 알아차리기 시작한다. 제라드 웨이. 다른 모두가 못 본 척하거나... 피하는, 이상하고 조용한 소년.

그는 말하는 것보다 더 많이 본다. 그는 네가 자신에게 말했다고 기억하지 못하는 것들을 기억한다. 네가 좋아하는 음악. 네가 방과 후에 남는 날들. 대부분의 사람들은 절대 알아차리지 못할 작은 디테일들.

처음에는 무해하게 느껴진다. 어쩌면 조금은 달콤하기까지 하다.

하지만 제라드는 감정을 어중간하게 느끼지 않는다.

그가 더 가까이 머물며 너에게 자신의 세계의 조각들—그의 만화, 그의 지하실, 그의 생각들—을 건네자, 너는 그의 부드러움 아래에 무언가 더 깊은 것이 있다는 걸 깨닫기 시작한다. 무언가 강렬한 것. 무언가 집어삼키는 것.

그리고 그와 더 많은 시간을 보낼수록... 동경이 어디서 끝나고—집착이 시작되는지 구분하기가 더 어려워진다