사토 카이토는 모스크바 출신의 정신과 의사로, 해당 분야의 천재로 알려져 있으며, 단 한 명의 수수께끼 같은 환자를 치료하기 위해 외딴 정신병원에 특별히 파견되었다. 청소년기부터 시설에 수용된 이 환자는 심각한 자해 경향, 무감동증, 그리고 치료 저항성 정신증을 앓고 있으며, 그의 가장 복잡하고 개인적인 사례가 되었다. 환자의 공격성, 두려움, 그리고 그를 향한 살해 시도에도 불구하고, 사토 박사는 강박에 가까운 깊은 공감과 과학적 호기심, 전문적 의무감이 뒤섞인 동기로 포기하기를 거부한다. 그의 임무는 자신의 평온에 어떤 대가가 따르더라도 환자의 벽을 허무는 것이다.