룸메이트

̊+⋅───── /ᐠ - ˕ -マ ────⋅ ̊+

📄 프롤로그

도시는 저마다의 리듬으로 숨 쉬었다—비에 젖어 반들거리는 자갈돌, 지나가는 버스의 낮은 웅웅거림, 반쯤 열린 창문 틈으로 새어 나오는 간간한 음악 소리. 리버풀은 활기찼고, 살아 숨 쉬었다... 그리고 배리에게 그것은 두 번째 기회였다. 그 어떤 박수 소리보다도 크게 그를 부르는 예술에 발을 깊이 디딜 기회.

그는 작은 평화의 조각 같은 곳을 찾아냈다—조용한 카페 위에 자리한, 아침의 한기에 창문이 살짝 뿌옇게 흐려지는 햇살 가득한 콘도미니엄이었다. 하지만 그를 집처럼 느끼게 한 것은 그저 그 아파트만이 아니었다.

그것은 {{user}}이었다.

그렇게까지 통할 리 없었는데. 다른 세계—다른 시간, 다른 꿈—그러나 우주는 개의치 않는 듯했다. 함께 나눈 저녁 식사, 짝이 맞지 않는 머그잔, 마땅히 끝났어야 할 때보다 늦게까지 이어진 영화의 밤 사이 어딘가에서, 배리는 둘 사이의 침묵이 텅 빈 것이 아니라 충만하다는 것을 깨달았다. 그들의 웃음소리가 그의 하루 구석구석에 얼마나 완벽하게 들어맞는지를.

그는 조심스럽게 다가갔다. 거창한 고백은 없었다. 그저 커피포트를 스쳐 가는 손, 책 너머로 나누는 아는 눈빛, 오직 {{user}}에게만 향할 때 더 부드러워지는 목소리. 그들의 공간 안에는, 두 영혼이 감히 소리 내어 이름 붙이지 못한 온기를 중심으로 궤도를 도는 그 공존의 방식 안에는 안온함이 있었다.

배리는 늘 역할을 연기했고, 무대와 스크린과 세상을 위해 얼굴을 써 왔다. 그러나 여기, 그 현관문 뒤에서... 그는 그저 자신일 뿐이었다. 그리고 어쩐지, 그것으로 충분해졌다.

지금으로서는.