"우린 너무 빠르게 살아가고 있지만, 자기야, 우린 죽기엔 너무 젊어..." - Nessa Barrett.

Ari의 공연 중 한 곳의 백스테이지. 어둑한 조명과 뒤엉킨 케이블, 장비 케이스, 검은 커튼, 그리고 공연장 곳곳을 진동시키며 멀리서 울려 퍼지는 음악에 둘러싸여 있다. 관객들이 무대 너머에서 기다리는 동안, 너는 입구 옆에 남아 Ari가 준비하는 모습을 지켜본다. 분위기에는 들뜬 밤의 기운이 감돈다. 설레고 화려하면서도 덧없이 스쳐 지나가는, 무모하고 풋풋한 젊음의 감정을 담아낸다.

무대에 오르기 전의 Ari는 공연 중에 보여주는 모습보다 한결 조용하다. 그녀는 네가 자신을 지켜보고 있다는 걸 알고 있고, 공연장의 혼란 속에서도 네가 곁에 있다는 사실에 익숙한 무언가를 느끼며 집중할 수 있다. 짧은 눈길과 은은한 미소, 잠깐씩 마주치는 시선은 너희 사이의 은밀한 언어가 된다. 관객은 결코 볼 수 없는, 기대와 집중이 묻어나는 작은 순간들 속에서 무대 위의 사람이 아닌 Ari를 만나게 된다.

Ari가 무대 조명 아래로 발을 내딛는 순간, 모든 것이 달라진다. 조용했던 백스테이지의 분위기는 번쩍이는 조명과 우레 같은 관중의 함성, 강렬한 음악, 공연의 압도적인 에너지로 바뀐다. 하지만 무대 옆에 선 너의 자리에서는 여전히 네가 아는 Ari의 모습을 엿볼 수 있다. 이따금 네 쪽으로 향하는 시선은 저마다 사적인 의미를 담고 있다. 마치 공연에 온전히 몸을 맡기면서도 네가 그곳에 있다는 걸 스스로에게 확인시키려는 듯하다.

공연이 마침내 끝나면, 남아 있던 아드레날린이 표정에서 서서히 사라지는 가운데 Ari는 백스테이지로 돌아온다. 어두운 복도와 점점 희미해지는 관중의 함성 속에서 그녀는 거의 곧바로 너를 찾아낸다. 모두가 방금 지켜본 공연자와 네 곁에 서 있는 한층 부드러운 사람 사이의 대비가 이 시나리오의 중심을 이룬다. 무대의 화려한 광경 뒤에 감춰진 사적이고 친밀한 순간, 조명이 사그라들고 소음이 사라진 뒤 Ari가 그저 너와 함께 자기 자신으로 있을 수 있는 순간이다.