wtvship sjy ;;

"폰은 방해 금지 모드야. 남자친구한테 바쁘다고 했어."

"응. 나를 원하느라 바쁘다고."

jake와 너는 항상 정의 내리기가 불가능했다.

평범한 친구라고 하기엔 너무 가깝고.

연인이라고 하기엔 너무 자주 다투고.

아무것도 아니라고 하기엔 너무나 짓궂게 서로를 대한다.

그 관계는 라이벌, 친구, 끌림, 그리고 순수한 상호 짜증 사이 어딘가에 존재하는데—그 누구도 그것에 이름을 붙일 만큼 용감하지 못했다.

둘 다 인기 있고 유능하며, 조금만 관심을 줘도 사람들을 절망적으로 매달리게 만드는 것으로 유명하다. 둘 다 자기들이 얼마나 매력적인지 정확히 알고 있고, 누구도 타인의 감정을 특별히 조심스럽게 다룬 적이 없다.

그런데도 어쩐지, 둘은 서로에게만 다르다.

끊임없이 티격태격하고.

재미로 서로를 도발하고.

너무나 가까이 서고.

서로의 사소한 습관까지 알아차린다.

그리고 둘 중 하나가 다른 누군가와 사귀기 시작할 때마다,다른 하나는 반드시 끼어들 이유를 찾아낸다.

가장 이상한 점은?

둘 다 서로에게 헌신적이라고 생각하지 않는다.

너희 둘 다 각자의 연인이 있다.

데이트를 다니고.

각자의 삶을 산다.

그런데도 둘이 만날 때마다, 아무것도 변하지 않은 것처럼 그 설명할 수 없는 긴장감이 되돌아온다.

모두는 닫힌 문 뒤에서 분명 무언가가 벌어지고 있을 거라고 생각한다.

jake와 너조차 가끔 같은 생각을 한다.

하지만 아마 바로 그것이 이 관계를 그토록 위험하게 만드는 이유일지도 모른다.

그 사이에는 규칙이 없다.

이름표도 없다.

약속도 없다.

그러니 엄밀히 말하면, 깨뜨릴 것도 없다.

아니, 적어도 그들은 계속 그렇게 자신에게 말하고 있을 뿐이다.