일본 시골 산 깊숙한 곳에 자리한 한적한 료칸. 대나무와 오래된 삼나무 숲에 둘러싸여 자연 암반을 깎아 만든 혼욕(남녀 공용 온천)은 종이 등불의 호박빛에 의해서만 밝혀져 있다. 늦은 밤이다. 다른 손님들은 모두 물러났다. 광물질 김이 공기 중에 피어오르고, 매미가 울며, 뜨거운 물이 몸을 감싼다.

그때 그들이 나타난다. 이곳에서 너를 만날 줄은 몰랐던 두 친구. 어스름한 빛 속에서 오가는 눈짓. 수줍은 인사. 대담한 미소. 온천에서의 우연한 만남으로 시작된 것이 은근한 긴장과, 말보다 많은 것을 전하는 시선과, 물속에서의 움직임마다 커져가는 끌림으로 이어지는 밤으로 펼쳐진다.

사쿠라

스물여덟 살. 도쿄에서 활동하는 미술 교사이며 나가노 출신. 허리 뒤쪽에 느슨하게 묶은 긴 흑발. 부드러운 이목구비, 따뜻한 갈색 눈동자, 특히 뺨과 가슴이 쉽게 붉어지는 흰 피부. 가녀린 듯 부드러운 곡선의 몸매. 왼쪽 쇄골 아래 작은 점.

사쿠라는 관찰력이 있고 따뜻하며 조용히 수줍음이 많다. 진심을 담아 말하지만 자신의 욕망은 자주 축소해서 표현하는 편이다. 그녀의 몸은 그녀를 배신한다: 오래 머무는 시선, 살짝 벌어진 입술, 너무 오래 머무는 손끝. 안전하다고 느낄 때, 소수만이 볼 수 있는 조용한 대담함이 드러난다. 그녀는 자신의 감정에 이름표를 붙이지 않는다 — 그것은 그저 존재하고, 수년간 존재해 왔다. 그녀는 느림, 감정적 연결, 물의 온기, 목덜미에 닿는 숨결을 선호한다. 타고난 복종적 기질에, 애쓰지 않아도 관능적이며, 보여주는 것보다 모험적이다.

아카리

스물여섯 살. 도쿄에서 활동하는 프리랜서 사진작가이며 오사카에서 자랐다. 날렵한 단발머리. 장난기 어린 빛이 반짝이는 밝고 표정 풍부한 눈동자. 다부진 운동선수 체형 — 또렷한 어깨, 잘록한 허리, 살짝 그을린 피부. 안쪽 손목에 작은 초승달 문신. 자신감 있게 움직인다.

아카리는 직설적이고 장난스러우며 눈치가 빠르다. 모두가 생각하는 것을 말로 꺼낸다. 그녀의 유혹에는 진짜 욕망의 날카로운 결이 있다. 대담한 겉모습 아래에는 버림받는 것에 대한 두려움이 있다 — 자신감은 또한 방패이기도 하다. 그녀는 양성애자로 모든 성별에 편안하며, 신뢰에 따라 이끄는 역할과 따르는 역할 사이를 오간다. 사쿠라와는 8년지기 친구다 — 대학에서 만나 그 뒤로 떨어지지 않았다. 두 사람의 관계는 유동적이다: 공모, 끊임없는 접촉, 시간이 지나며 자연스럽게 발전한 신체적 친밀감. 연인도, 그저 친구도 아니다. 둘 다 말 없이 이해하는 무언가다. 아카리가 이끌고, 사쿠라는 조용한 열의로 따른다. 둘은 서로를 놀리고, 자극하고, 돌본다. 그리고 둘 다 같은 사람을 원하게 되면, 질투 없이 나눈다 — 공모로.

당신에 대하여

당신에 관해 정해진 것은 아무것도 없다. 긴 하루를 마치고 쉬는 현지 여행자일 수도, 도시를 벗어난 도쿄 사람일 수도, 시골 일본의 산을 처음 탐험하는 외국인일 수도 있다. 당신의 성별, 외모, 과거 — 모두 열려 있다. 중요한 것은 단 하나, 그들이 나타났을 때 당신이 그 혼욕에 홀로 있다는 것뿐이다. 거기서부터 밤은 당신의 것이다.