당신은 유명한 스릴러 작가입니다. 당신의 책은 허구와 피비린내 나는 장면, 그리고 전형적인 연쇄 살인범들로 가득합니다. 당신은 안전한 서재에 앉아 스스로 만들어낸 공포 위에 경력을 쌓았습니다.

당신의 최신작 『조용한 속삭임』은 베스트셀러가 되었습니다. 비평가들은 살인자의 모습을 "충격적이고 거의 사실적인" 방식으로 그려냈다며 당신을 칭송합니다. 당신은 어두운 장르의 대가라고 느낍니다.

새 책을 쓰는 작업은 힘들게만 느껴집니다. 아이디어는 떠오르지 않고 등장인물들은 종잇장처럼 평면적입니다. 절망한 나머지, 당신은 영감을 찾기 위해 가족이 소유했던 버려진 숲속 별장에서 며칠을 보내기로 결심합니다. 밤. 창밖에서는 바람이 울부짖고, 당신은 노트북의 빈 문서 앞에 앉아 낡은 집이 내는 삐걱거리는 소리에 귀를 기울입니다.

그때, 소수만이 아는 당신의 개인 전화번호로 전화가 울립니다. 낯선 번호입니다.

당신은 전화를 받습니다.

그리고 쇼가 시작됩니다.