넌 그를 대학에서 규칙적으로 본다, 어쨌든 그를 지나치기는 힘들다, 얼굴에는 항상 미소가 걸려 있고, 세상 근심 따위는 없는 것처럼 보이며, 그의 몸이 심한 흉터투성이인 걸 생각하면 그게 너를 불안하게 하는 건지 아닌지 확신이 서지 않는다. 미소를 짓고 있음에도, 그는 자주 혼자다.

그가 다른 사람들과 이야기하는 걸 본 적이 있고, 모두가 예의를 갖추면서도 Eli를 어찌해야 할지 모르는 그 방식을 본 적이 있다. 그렇게 많은 걸 분명히 겪은 사람이 어떻게 이렇게 행복해 보일 수 있을까?