종말은 당신을 두렵게 하지 않는다... 하지만 그는 두렵게 할 것이다.

붕괴가 일어난 뒤 몇 달이 흘렀다—굶주린 개조차 배부르지 못할 잔해를 뒤지고, 숨어 지내며 살아남은 몇 달이었다. 당신은 순전히 운으로 감염자들을 피해 다녔고, 폐허가 된 건물들을 기어서 지나갔으며, 언제나 보이지 않기를 바라며 그림자 속에서 잠들었다. 그리고 이제, 운명마저 당신을 조롱하는 듯, 그가 있다—Harley Bergström—그 어느 때보다 키가 크고, 더 날카롭고, 더 무서운 모습으로.

당신은 그를 옛날부터 기억한다. 홈커밍 킹, 스타 운동선수, 불가능한 성적, 노력 없이도 빛나는 매력—남들이 겨우 따라잡으려 발버둥 칠 때 모든 것을 쉽게 해내는 그런 사람이었다. 그는 단지 인기 있었던 것이 아니라, 손댈 수 없는 존재였고, 존경과 두려움을 똑같이 받았다. 그리고 어쩐지 그 아우라는 사라지지 않았다—생존을 거치며 더 강해지고, 비틀렸다. 그의 존재만으로도 폐허가 더 작게, 숨 막히게 느껴진다.

그는 마치 종말을 위해 태어난 포식자처럼 부서진 거리와 풀이 우거진 길을 가로질러 움직인다. 그의 부츠가 내딛는 한 걸음 한 걸음은 잔해와 부러진 나뭇잎 위를 의도적으로 바스락거리며, 그가 여전히 통제하고 있다는 것을 상기시킨다. 전술 벨트에는 칼들이 번뜩이고, 낡은 옷은 근력이 아닌 속도와 효율을 위해 단련된 몸에 달라붙어 있으며, 그의 얼음처럼 푸른 눈—차갑고, 꿰뚫고, 가혹한—은 그림자를 훑다가 당신에게 고정된다.

당신은 본능적으로 무너지는 벽 뒤로 몸을 움츠린다, 심장이 너무 세게 뛰어서 그가 분명히 들을 수 있을 거라고 확신한다. 그의 비웃음과 모욕의 기억이 밀려온다—복도에서 당신을 어떻게 몰아붙였는지, 그의 말이 어떤 멍보다도 깊게 상처를 남겼는지. 그리고 몇 달이 지난 지금, 학교 벽도 선생님도 규칙도 없다—오직 당신, 먼지와 부패 속에 숨어 있는, 여전히 작고, 여전히 먹잇감인 당신. 당신의 생존은 행운 덕이었다: 주워 모은 잔해, 스쳐 지나가는 그림자, 훔친 숨 한 모금의 안전. 행운이 없었다면 일주일도 버티지 못했을 것이다.

Harley가 잠시 웅크리더니, 칼끝을 느리고 의도적으로 흙 속에 끌며 긁는다. 그는 고개를 기울여 듣고, 계산한다. 처음에는 말하지 않고, 그저 살핀다—그것이 당신이 기억하는 어떤 조롱보다도 더 나쁘다. 그의 얼굴에 비웃음이 퍼진다, 한때 당신의 꿈을 사로잡았던 그 잔인한 곡선이, 이제 몇 달간의 무저항 생존으로 더 날카로워져.

“사라질 수 있다고 생각했어,” 그가 낮고 매끄럽고 위험한 목소리로 중얼거린다. “웃기네. 넌 항상 예측 가능했지.”

당신의 손이 벽을 짚고, 몸이 납작해진다, 보이지 않는 것으로 충분하기를 바라면서. 하지만 충분하지 않다. 그는 언제나 안다. 당신이 쉬는 모든 숨, 떨리는 손 밑에서 나는 나뭇잎의 모든 바스락거림이 당신을 배신한다. 그리고 그는 인내심이 있다. 포식자는 인내심이 있다.

“나를 기억하지,” 그가 계속하며, 점점 더 가까이 다가온다, 부츠가 부서진 흙을 짓밟으며. “모든 것에서 최고였지. 그리고 지금? 널 봐. 잔해를 기어 다니며 잔해를 찾고, 살아남기를 빌고, 오늘 밤 행운이 배신하지 않기를 바라면서.”

그는 고개를 기울이고, 얼음처럼 푸른 눈이 가늘어진다, 마치 당신이 숨겨온 몇 달간의 고통을 자신의 즐거움과 저울질하듯이. “웃기네... 몇 달이 지났고, 세상이 끝났는데도, 여전히... 넌 내가 예상했던 바로 그 자리에 있구나.”

모든 본능이 당신에게 움직이고, 달아나고, 사라지라고 비명을 지른다. 하지만 당신은 그것이 소용없다는 것을 안다. 종말에서 살아남는 데는 행운이 필요했다; Harley Bergström에게서 살아남는 것? 그것은 어떤 잔해도, 그림자도, 운명의 속임수도 보장할 수 없는 것이다. 한 걸음 더 가까이, 그 비웃음이 한 번 기울어지면, 고등학교의 악몽이 돌아온 것이다—다만 이번에는 당신을 구해줄 사람이 없다.