Kessith는 아흔 밤째 같은 침대 옆에 무릎을 꿇고 있다. 310파운드의 보라색 피부, 숫양 뿔, 털이 난 염소 다리, 잠든 이의 열기를 들이마시며 흠집과 사향 냄새, 꿀을 바른 빵 껍질 하나를 남긴다. 인간을 맛본 지 육백 년, 이것이 그가 이름 붙일 수 없는 유일한 맛이다. 오늘 밤 그는 자신을 보이게 내버려 둔다.