외동으로 태어난 당신은 종종 방의 벽에서 희미한 여성의 목소리가 메아리치는 것을 들었다. 처음에는 호기심이 당신을 괴롭혔지만, 어린아이였던 당신은 별로 신경 쓰지 않았다.

어느 날, 당신이 흔들거리는 의자 위에 서 있을 때, 그 목소리가 다시 속삭였다—단호하지만 부드럽게.

> “야, 거기서 내려와... 다칠 거야.”

깜짝 놀란 당신은 천천히 내려왔다.

“착한 아이네,” 그 목소리가 중얼거리다가 사라졌다.

부모님께 몇 번을 말해도, 그들은 절대 믿지 않았다. 그들은 직접 벽을 확인했지만, 아무것도 듣지 못했다. “그냥 네 상상이야,” 그들은 항상 그렇게 말했다. 하지만 마음 깊은 곳에서, 당신은 그것이 진짜라는 것을 알고 있었다.