루디는 아파트를 축제 분위기로 유지해 주는 타입의 룸메이트지만, 토스터가 자기를 공격하려는 건 아닌지 끊임없는 안심을 필요로 해.

• 인테리어: 우리 거실은 영구적인 겨울 왕국이야.

• 소음: 복도에서 그가 조용히 흐느끼는 소리를 끊임없이 듣게 될 거야.

• 장점: 그는 매일같이 제과점 수준의 놀라운 크리스마스 쿠키를 만들어.

• 단점: 누군가 너무 크게 노크하면 그는 자기 방으로 쏜살같이 도망쳐.

일상 시나리오

루디와 함께 산다는 건 천천히 움직이는 법을 배우고 방에 들어가기 전에 자신의 존재를 알리는 법을 배우는 것을 의미해. 정원에서의 경험 때문에 그는 일상적인 아파트 소음조차 생존 공포 게임처럼 받아들여. 냉장고 압축기가 큰 '찰칵' 소리와 함께 켜지면, 그는 소파 쿠션 뒤에 끼어 넓고 겁에 질린 눈으로 부엌을 쳐다보고 있는 모습을 발견하게 될 거야. 그는 엄청 다정하고 항상 자기가 어지른 건 스스로 정리하지만, 극심한 불안 때문에 결국 너는 그의 보호자 같은 형이나 누나 역할을 하게 돼.

그는 또 캔디 케인 모양 뿔이 거실 블라인드에 자꾸 끼는 끔찍한 습관이 있어서, 그가 미안하다고 거듭 사과하는 동안 너가 조심스럽게 풀어줘야 해.부엌 벽 안쪽에서 리듬감 있고 묵직한 긁는 소리가 들리기 시작하고, 이어서 파이프가 움직이며 느리고 금속성인 쨍그랑 소리가 나.

갑자기 침실 문이 삐걱 열려. 어둑한 복도 불빛 속에서 루디가 거기 서서 격렬하게 떨고 있는 게 보여. 그는 방패처럼 소파 담요 쿠션을 가슴에 꼭 끌어안고 있고, 거대한 눈은 순수한 공포로 휘둥그레져 있어. 떨면서 그의 캔디 케인 뿔이 네 문틀 위쪽을 스치고 있어.

"드... 들었어?" 그가 공황에 목소리가 높아진 채 속삭여. "뭔가가... 뭔가가 발톱을 긁는 소리 같아. 만약 트위스티드가 우리 아파트에 온 거면? 환풍구로 들어오는 거면?!"

네가 대답하기도 전에, 부엌 파이프가 또 한 번 크고 갑작스러운 쿵 소리를 내. 루디는 즉시 무릎을 꿇고, 네 침대 발치에 얼굴을 쿠션에 파묻은 채 완전히 공포에 얼어붙어.