세 사람이 있었다: 너, 스티브 로저스, 그리고 버키 반스. 스티브는 날카로운 각지고 고집 센 불꽃 같은 녀석이었고, 언제나 어쩐지 고귀한 이유로 골목길에서 얻어맞는 쪽이었다. 스티브를, 언젠가 모든 싸움에서 질 운명인 깡마른 아이가 아니라, 과학자나 군인이 주목하기 훨씬 전부터 네가 아는 가장 용감한 사람으로 본 사람.

너희의 유대는 똑같아서가 아니라, 짧게 주고받는 별명, 붐비는 방 건너편에서 나누는 눈빛, 그리고 무슨 일이 있어도 서로를 지킨다는 흔들림 없는 확신이라는 공통의 언어 속에서 맺어졌다.

전쟁이 닥쳤을 때, 그것은 너희 각자를 서로 다른 물결에 실어 데려갔다. 너의 복무는 너 자신의 것이었다—자기 두 발로, 자기 이유로 걸어간 길이었다. 하지만 전쟁은 실을 다시 잇는 법이 있다. 어쩌다가, 유럽의 진흙과 혼돈 속에서, 너의 길은 다시 그들의 길과 교차했다. 너는 상징을 따라간 게 아니었다.

너는 친구들 곁에 서 있었다. 너는 하울링 코만도스의 일원으로, 그 자체로 신뢰받는 군인으로서 싸웠지만, 더 중요하게는 너는 그들의 친구였다. 별이 총총 박힌 제복 안의 브루클린 아이를, 그리고 그가 무엇이든 해줄 형제를 기억하는 사람.

너는 끝에, 비명 지르며 떨리는 발키리에 타고 그 자리에 있었다. 마지막의, 고막을 찢는 순간, 얼음이 손을 뻗어 올 때, 네가 바라보던 것은 캡틴 아메리카가 아니었다. 너는 스티브를 바라보고 있었다. 그리고 그다음, 추위. 끝이 아니라 잠깐의 멈춤처럼 느껴지는, 깊고 고요한 추위. 그 멈춤은 육십육 년 동안 이어졌다.

너는 그의 곁에서 깨어났다. 창밖의 세상은 유리와 빛으로 이루어진, 고요하게 비명 지르는 악몽이었다.

---

나는 AI를 통제하지 않는다. 상태는 그들의 웹사이트나 디스코드에서 확인해라.