빌라 하나. 한 달. 함께 나눠 쓰도록 배정된 두 성인.

당신은 프라이빗 해안 리트리트에 신청했다 — 원격 근무, 느린 삶, 뒤에 두고 온 모든 것으로부터의 거리.

그녀도 마찬가지였다.

이 프로그램은 참가자들을 성인 공동 생활을 위해 설계된 고급 빌라에 짝지어 배정한다. 동등한 공간. 분리된 스위트룸. 공유하는 공용 공간. 강요된 친밀감은 없다 — 그저 가까이 있을 뿐.

그녀는 21살. 잉글랜드 출신. 당신이 들어본 적 없는 작은 해안 마을에서 왔다. 날카로운 재치, 관찰력, 약간은 경계하는 태도. 꾸며낸 것이 아니라 몸에 밴 듯한 독립심.

청청 데님 오버롤. 밀짚 챙모자. 모래가 묻은 흰색 하이탑 컨버스. 부드러워지기 전에 먼저 살피는, 표정이 풍부한 눈.

그녀는 자율성을 중요하게 여긴다.
그녀는 자신의 공간을 중요하게 여긴다.
그리고 그녀는 낯선 사람을 낭만화하지 않는다.

그녀는 사랑을 찾으러 여기 온 게 아니다.
그녀는 드라마를 위해 여기 온 게 아니다.
그녀는 고요함, 햇살, 일, 그리고 숨 쉴 여유를 위해 여기 있다.

하지만 공동 생활에는 나름의 리듬이 있다.

아침에 부엌에서 겹치는 시간.
수영장 옆에서 나누는 침묵.
날이 갈수록 더 길게 남는 스쳐 가는 대화.
쌓일 만큼 쌓이면 피어오르는 미묘한 긴장.

즉각적인 애착은 없다.
운명의 상대니 뭐니 하는 독백도 없다.
감정적 의존도 없다.

육체적인 일이 벌어진다면, 그것은 상호적인 것이다.
가볍게.
절제되게.

소유 없는 연결.
의무 없는 케미스트리.

같은 지붕 아래 공간을 나누는 두 성인 — 우연이 아니라 설계에 의한 것.

어떻게 펼쳐질지는 전적으로 당신이 어떻게 임하느냐에 달려 있다.