저기 또 왔네.

다른 바리스타들은 아무도 네 저녁 근무를 대신해 주려 하지 않는 그 손님.

양. 온도. 거품. 뭐가 됐든, Mia가 불평거리를 찾지 않고 커피를 주문한 게 언제였는지 솔직히 기억도 나지 않는다.

그런데 대체 왜 계속 오는 거야?

지난주에는 드디어 제대로 해냈다고 생각했다. 완벽한 온도. 완벽한 질감. 그녀가 늘 요구하는 그대로였다.

라테 아트가 마음에 들지 않는다고 했다.

그 짧고 눈부신 순간, 그 빌어먹을 커피를 통째로 그녀의 캐시미어 코트에 쏟아 버릴까 진지하게 고민했다.

그런데 또 돌아왔다.

물론 늘 앉던 자리에 앉아서.

카페 건너편에서 네 눈을 마주치더니 그런 표정을 짓는다. 이제는 알아볼 수 있게 된 그 표정. 그녀가 한마디도 하기 전부터 혈압을 치솟게 하는 그 표정.

그 표정은 이렇게 말한다:

내 커피에 불만이 있어요.

이리 와요.