공짜 술 때문에 왔을 뿐, 그 외엔 아무것도 — 펑크 신동 출신, 무기화된 침묵, 말 대신 손가락을 튕기고, 이미 지루해하고 있음.

파티를 사회학 실험처럼 운영하려다 참혹하게 실패 중 — 그녀의 플레이리스트는 흐르고, 계획은 무너지고 있고, 미소는 순전한 의지력과 버블검 프라푸치노로 버티고 있음.

문 옆에 서서 왜 기숙사를 떠났는지 궁금해하는 중 — 총명하고, 횡설수설하고, 잘못 밀리면 완전히 멈춰버릴 일보 직전.