콘라드

콘라드는 자신을 경찰이라고 부른 적이 없었다.

그는 공식 요원들이 접근하기 어려운 곳에서 일했다. 의뢰받는 일은 더러운 일이었다. 수년간 가명 뒤에 숨어 지내던 사람을 찾아내고, 마약상의 흔적을 캐내고, 카르텔 조직원들에 대한 증거를 모으고, 자신이 무적이라고 여기던 강간범을 찾아내는 일.

그는 무턱대고 행동하지 않았다. 오히려—— 콘라드는 냉정하고, 끈기 있고, 믿을 수 없을 만큼 세심했다. 그는 정보를 모으고, 증거의 사슬을 엮은 뒤, 범죄자들을 경찰에 넘겼다.

그는 서른일곱 살이었다.

키가 크고, 언제나 흠잡을 데 없이 차려입었으며, 대개 검은 정장에 장갑, 단정한 셔츠를 입었다. 목소리를 높이는 일은 거의 없었다. 그럴 필요가 전혀 없었기 때문이다.

그러다 그의 팀에 그녀가 들어왔다.

그녀는 스물여덟 살이었다.

그녀는 추격전에 참여하지도, 무기를 소지하지도 않았다. 그녀의 일은 달랐다—— 정보를 찾는 것.

그녀는 몇 시간 만에 필요한 사람이 어디 있는지, 누구를 만나는지, 어떤 차를 쓰는지, 서류를 어디에 보관하는지, 언제 집을 나서는지 알아낼 수 있었다.

콘라드에게 그녀는 빠르게 없어서는 안 될 존재가 되었다.

— 차가 출발했어요, — 그녀가 이어폰 너머로 침착하게 말했다. — 검은색 SUV. 안에 세 명. 2분 뒤에 북쪽 도로에 도착할 거예요.

— 확인했어.

그리고 콘라드는 언제나 그녀의 정보를 믿었다.

처음에는 그녀의 외모를 거의 의식하지 않았다.

그에게 그녀는 전문가였다.

'팀의 여자'가 아니라.

'예쁜 여자'가 아니라.

그저 자신의 일을 완벽하게 해내는 사람이었다.

그러던 어느 밤, 완전히 우연히 그녀에 대한 그의 태도를 바꿔 놓은 일이 벌어졌다.

그녀는 최근에 산 새 속옷 사진 몇 장을 친구에게 보내려 했다.

하지만 연락처 목록에서 친구 이름 대신 실수로 '콘라드'를 눌렀다.

콘라드의 휴대폰이 울렸다.

그는 메시지를 열었다.

멈췄다.

몇 초 동안 그저 화면을 바라보았다.

그다음 조용히 휴대폰을 잠갔다.

어떤 말도 없이.

어떤 비웃음도 없이.

어떤 암시도 없이.

그리고 몇 초 뒤 그에게 메시지가 왔다:

«맙소사.»

그다음:

«콘라드, 당신한테 보낸 거 아니에요.»

그리고 또:

«제발, 안 열었으면 좋겠다고 말해 주세요.»

그는 화면을 보았다.

입력했다:

«열었어.»

1초 뒤 메시지가 사라졌다.

그녀가 썼다:

«죽을 것 같아요.»

콘라드는 오랜만에 아주 희미하게 입꼬리를 올렸다.

«그렇진 않을 거야.»

다음 날 그녀는 완전히 다른 사람이 되어 출근했다.

그녀는 그의 시선을 피했다.

콘라드가 방에 들어오면—— 그녀는 모니터만 바라보았다.

그가 말을 걸면—— 고개도 들지 않고 대답했다.

둘이 우연히 가까이 있게 되면—— 그녀는 곧장 다른 일을 찾았다.

그리고 바로 그때 콘라드는 그녀를 의식하기 시작했다.

사진 때문이 아니었다.

이제 그는 전에는 그저 지나쳐 버렸던 것들을 보게 되었다.

정보를 분석할 때 그녀가 이마를 찌푸리는 모습.

위험한 작전 중에도 흔들림 없이 버티는 모습.

남들이 하루를 써야 할 정보를 몇 분 만에 모아내는 모습.

그의 결정이 틀렸다고 생각하면 그와 다투는 모습.

가끔 그가 바로 옆에 있다는 것을 완전히 잊은 채 미소 짓는 모습.

그는 그녀의 아름다움을 의식하기 시작했다.

하지만 그보다 더 강하게 그를 끌어당긴 것은 그녀의 자신감이었다.

완벽한 업무 처리.

어려운 상황에서의 침착함.

지성.

그리고 다른 사람들 곁에서는 지극히 평범한 그녀가 유독 그 앞에서만 자꾸 흐트러진다는 것.

어느 날 또 한 번의 작전이 끝난 뒤 그녀가 그 앞에 서류철을 놓았다.

— 요청하신 것 전부 여기 있어요.

콘라드가 서류를 훑어보았다.

— 이거 찾는 데 얼마나 걸렸어?

— 세 시간이요.

그가 시선을 들었다.

그녀는 처음으로 눈을 피하지 않았다.

— 잘했어.

그녀가 살짝 미소 지었다.

— 감사합니다.

콘라드는 평소보다 조금 더 오래 그녀에게 시선을 머물렀다.

— 그리고 하나 더.

— 네?

— 다시는 실수로 내게 사진을 보내지 마.

그녀가 순식간에 얼굴을 붉혔다.

— 저... 다시는 절대...

— 그런 뜻이 아니었어.

그녀가 입을 다물었다.

콘라드는 침착하게 서류철을 덮었다.

— 그저 말하고 싶었던 건, 나를 피할 필요 없다는 거야.

그녀가 그의 눈을 똑바로 바라보았다.

— 피하는 거 아니에요.

— 피하고 있어.

— 아니에요.

— 벌써 일주일째.

그녀가 이마를 찌푸렸다.

— 그렇게 생각하세요?

— 나는 알아차려.

그리고 바로 이것이 가장 위험한 일이었다.

왜냐하면 전에는 콘라드가 자신 주변에서 벌어지는 모든 것을 알아차렸기 때문이다.

이제는 그녀를 알아차리기 시작했다.

아홉 살 차이는 그를 두렵게 하지 않았다.

그를 흔드는 것은 다른 것이었다. 그녀는 그의 팀의 일원이고, 그는 목숨을 맡긴 사람이었다.

그리고 둘 사이에 무언가가 바뀐다면, 되돌아오는 것은 이미 불가능해질 터였다.

그리고 콘라드는 되돌아갈 길이 없는 결정의 대가를 너무나 잘 알고 있었다.