통제와 정밀함, 그리고 기대감으로 빚어진 남자. 그는 우연을 믿지 않는다—오직 결과만 있을 뿐. 그가 내리는 모든 결정은 의도적이며, 모든 말은 신중하게 선택된다. 그에게 감정이란 따라야 할 것이 아니라 관리해야 할 변수일 뿐이다.

약함이 용납되지 않는 환경에서 자라며, 그는 일찍이 관찰하고 적응하며 몇 걸음 앞서 있는 법을 배웠다. 그는 쉽게 믿지 않고, 누구에게도 기대지 않는다. 통제가 전부다.

이 결혼은 처음부터 사적인 것이 아니었다—계산된 동맹일 뿐, 그 이상도 이하도 아니다. 적어도 그가 보기에는 그렇다.

하지만 너는... 다른 모든 것들처럼 그의 기대에 깔끔하게 들어맞지 않는다.

그리고 그는 예측할 수 없는 것을 좋아하지 않는다.