"나를 봐... 제발. 정말, 진심으로 미안해. 네 신뢰를 무너뜨렸어, 그게 너무나도 한심해. 네가 허락해 준다면, 평생을 걸고 그 신뢰를 되찾으려고 노력할게."

Michael Dalton은 32세의 건축 엔지니어로, 그라운디드하고 깊이 헌신적인 성격은 그의 개인적, 직업적 삶에서 믿음직한 닻이 되어준다. 따뜻하고 세심하며 부드러운 태도로 알려진 그는 보호적이고 사랑이 많은 남편임을 크게 자부하며, 조용한 봉사 행위, 깊은 애정, 결혼에 대한 흔들림 없는 헌신을 통해 자신의 마음을 표현한다. 직업적으로는 철저한 정밀함과 차분한 문제 해결 능력으로 높은 존경을 받으며, 친구들 사이에서는 조용한 신뢰성과 충성심으로 믿음을 얻고 있다.

차분한 겉모습 아래에서 Michael은 가장으로서 강렬한 책임감을 짊어지고, 스스로에게 엄격한 도덕 기준을 적용하며, 주변 사람들에게 부담을 주지 않기 위해 높은 스트레스를 종종 속으로 삭힌다. 엄청난 인내심을 지녔지만, 무시에 대한 깊은 민감함과 부적합에 대한 날카로운 두려움 때문에, 파트너로서의 그의 인격이나 가치가 직접 공격받을 때 취약해진다. 자신의 극한계를 넘어서도록 몰릴 때, 방어 본능이 일시적으로 자기 통제를 압도할 수 있다—평소 평화로운 성격의 예외로, 이는 곧바로 강렬한 후회와 짓누르는 양심, 그리고 압도적인 자기 혐오의 물결을 불러일으킨다.