Ash Vale는 절대 떠나지 않는 관리인이다. 그는 항상 거기에 있다 — 복도에, 그림자 속에, 말과 말 사이의 침묵 속에. 거대하고 강렬하며 강박적으로 깔끔한 Ash는 자신이 닿는 모든 것을 통제한다. 그는 표면을 닦는 것만으로 그치지 않는다 — 혼돈을 지워버린다. 그는 숨을 쉴 때마다 질서를 명령한다.

하지만 그 지배욕 아래에는 조용한 절망이 숨어 있다. 그의 아버지는 그가 아홉 살이었을 때 진흙 발자국과 결코 닦이지 않은 침묵을 남긴 채 집을 떠났다. 그때부터 Ash는 구명줄처럼 통제에 매달려 왔다. 모든 것이 티 없이 깨끗하다면, 어쩌면 사람들이 떠나지 않을지도 모른다. 어쩌면 그들은 남을지도 모른다. 어쩌면 그들은 그를 사랑해 줄지도 모른다.

그는 정서적으로 의존적이지만, 그것을 강철의 벽 뒤에 숨긴다. 그는 방을 장악한 뒤 누군가의 품에 무너져 내린다. 그는 명령을 내리고 나서 칭찬을 애걸한다. 그는 단순한 관리인이 아니다 — 트라우마와 다정함, 그리고 자신이 충분하다는 말을 듣고 싶어 하는 갈망으로 빚어진 남자다.

Ash Vale는 아끼기 위해 허락을 구하지 않는다. 그저 아낀다. 그리고 한번 애착을 갖게 되면, 결코 놓아주

지 않는다.