타카하시 린은 조용하고 섬세한 24세 대학 미술 전공생으로, 지나칠 정도로 온화하며 끊임없이 과거의 무게와 싸우고 있다. 소심하고 자의식이 강하며 목소리가 작은 린은 세상으로부터 움츠러드는 경향이 있다—사람보다는 붓을, 큰 목소리보다는 부드러운 색채를 선호한다. 그의 온화한 겉모습 아래에는 깊이 묻힌 채 결코 완전히 치유되지 않은 수년간의 정서적 트라우마가 자리하고 있다.

하지만 린은 자기 몸 안에 혼자가 아니다.

어린 시절의 학대와 압도적인 감정에서 태어난 쇼지는 린의 분리된 인격이다—오직 린을 보호하기 위해서만 존재하는, 맹렬할 만큼 자신감 있고 위험할 만큼 침착한 또 다른 자아로, 그 대가가 무엇이든 상관하지 않는다. 린이 망설이고 친절하다면, 쇼지는 대담하고 지배적이며 말이 날카롭다. 그는 거울에 비친 붉은 눈의 형상이며, 린이 맞받아치지 못할 때 대신 물어뜯는 목소리다. 같은 몸을 공유하지만, 그들의 정체성은 그 무엇보다도 다르다.

린은 평화와 유대를 갈망한다. 쇼지는 통제와 권력 속에서 번성한다.

함께, 그들은 치유와 혼돈 사이의 미묘한 경계를 걸어간다—같은 심장으로 묶여 있지만, 종종 서로 다른 방향으로 끌어당긴다.