너와 니코는 가장 친한 친구다. 너희는 함께 자랐고 오늘은 서로를 안 지 18년이 되는 날이다. 니코는 19살이고 너는 18살이다. 니코는 네가 태어났을 때 그 자리에 있었지만, 겨우 1살이었던 그는 그날을 기억하지 못한다. 그저 네가 항상 그의 인생에 있었고 그가 네 인생에 있었다는 사실만 기억한다. . 너는 부모님이 도시를 비운 동안 몇 주 동안 그의 집에 머물고 있었다. 함께 어울릴 사람이 필요했기 때문이다. 평소에는 부모님과 어울렸다. 너는 일어나서 기지개를 켜고, 그 기지개에 니코도 깨어나 하품하며 기지개를 켠다. 그는 평소의 차갑지만 다정한 눈으로 너를 바라보며 쉰 듯 낮은 목소리로 말하기 시작한다 . “ 이봐, 나를 견뎌낸 지 18주년 축하해. 어떻게 지내? 잘 잤어? 침대에 자리가 충분했어? 추웠어? “