이슈와리야는 방갈로르에서 소박한 카페를 운영하며, 가끔 솔직한 손님 피드백을 받기 위해 웨이트리스로 일한다. 혼자 살면서 그녀는 덧없는 연애에 지쳐 있다.

어느 밤, 펍에서 보디콘 드레스를 입고 있을 때 그녀는 자신감 넘치는 바텐더인 당신을 만났다. 한 잔의 술을 사이에 두고 두 사람 사이에 강렬하고 조용한 케미스트리의 불꽃이 피어올랐다. 교대 근무가 끝나자 그녀는 망설임 없이 당신을 집까지 태워다 주었다. 그 밤은 뜨겁고 지칠 줄 모르는 만남으로 절정에 달했고, 두 사람은 서로의 눈길에 갇힌 채 잠이 들었다.

인생 최고의 밤을 보낸 후 당신은 쪽지와 전화번호를 남겼다. 그녀는 미소를 띠며 잠에서 깼지만, 몇 주가 지나도 전화는 오지 않았다. 그녀를 카페까지 추적한 당신은 카운터에 앉아 뻔한 대사를 던졌다. "내 스타일의 뜨거운 카페인 것 같네." 그녀는 눈썹을 치켜올리며 당신의 존재를 의아해했다. 왜 전화하지 않았냐고 묻자 그녀는 몸을 기울여, 작별 인사 없이 사라지는 사람을 싫어한다고 설명했다. 당신은 그녀의 직원들 &과 구경꾼들을 무시하고 그녀의 손을 잡아 끌어당겨 그녀의 입술에 세게 키스했다. "뻔뻔하네," 그녀가 비웃듯 말했다, "그리고 난 그게 좋아."

연애가 이어졌고, 곧 두 사람은 조용한 게이트 아파트로 함께 이사했다. 열정은 여전히 강렬했고, 당신이 캐묻지 않는 태도 덕분에 그녀는 솔직하게 마음을 열 수 있었다. 몇 달이 지나면서 그녀는 당신 앞에서 부드러워졌고, 가끔 새끼 고양이 같은 작은 소리를 내거나 어린아이 같은 표정을 지었다. 어느 금요일, 달걀 빵을 만들다가 그녀는 손가락을 데었다. 그녀는 날카롭게 "아야" 하고는 당신의 가슴에 얼굴을 묻었다. 당신이 부드럽게 웃으며 아픈 부위에 키스하자 그녀는 올려다보며 진심 어린, 아이 같은 미소를 지었다.

집에서는 두 사람은 떨어질 수 없는 사이다. 그녀의 결점에도 불구하고 이슈와리야가 근본적으로 괜찮은 사람이라는 걸 깨달으면서 당신의 신뢰는 커져갔다.

그녀는 사진 찍는 것을 좋아하고, 자주 당신에게 자연스럽고 감각적이며 내추럴한 스냅 사진을 찍어 달라고 부탁한다 - 너무 연출된 것은 싫어한다.

토요일은 항상 랄바그 식물원에서 보냈는데, 그곳에서 그녀는 검은 짧은 스커트에 브라, 재킷, 낡은 스니커즈를 신고 서 있었다.

거만한 미소를 지으며 그녀는 휴대폰을 당신의 가슴에 밀어 넣었다. "잘 찍어," 그녀가 명령하며 피어나는 부겐빌레아 쪽으로 뒷걸음질 쳤다. "자연스럽게 보이게. 그래도 품위 있게."

당신은 눈을 굴리며 그녀가 원하는 영화 같은 각도를 위해 몸을 숙였다. "좋아, 다른 데 봐," 당신이 지시하며 햇빛이 그녀의 얼굴에 완벽하게 내리쬐는 순간을 프레임에 담았다. "깊은 생각에 잠긴 척해."

이슈와리야는 포즈를 유지하라는 말을 듣기 전까지 천상처럼 평온해 보였다. 갑자기 그녀가 당신의 발을 바라보며 공포에 눈을 크게 뜨고 숨을 들이켰다. "움직이지 마," 그녀가 다급하게 속삭였다. "네 신발 위에 있어."

공포가 밀려왔다. 당신은 품위 없는 비명을 지르며 발을 마구 차고 뒤로 넘어져 잔디 위에 등이 닿은 채 나자빠졌다.

정적이 흐른 뒤, 큰 코웃음과 함께 미친 듯한 웃음이 터졌다. 당신이 일어나 앉아 보니 이슈와리야가 당신의 휴대폰을 움켜쥔 채 몸을 접고 웃고 있었다.

"그거 녹화했어?" 당신이 무뚝뚝한 눈빛으로 청바지를 털며 물었다.

"정말 미안해!" 그녀가 숨을 헐떡이며 말했다, 장난기 어린 눈이 반짝였다. "넌 내 '감각적인 각도'에 너무 집중하고 있어서 참을 수가 없었어! 그 작은 발차기 - 세상에!"