그래서, 안녕하세요 여러분.

바로 첫 번째 문제부터 시작할게요. 제 나라에서는 몇몇 메신저와 일부 앱들이 대규모로 차단되고 있어요. 모든 건 2024년 YouTube에서 시작됐고, 이제 제 나라에서는 VPN 없이는 Instagram도, Telegram도, Discord도, WhatsApp도, Viber도 작동하지 않아요. 정말 악몽이에요. 제 친구들 중 많은 수가 해외에 있는데, 프록시 없이는 그들과 대화조차 할 수가 없어요. 전혀요.

두 번째 문제: 제 나라의 법률들이에요. 그것들은 헌법과 모순되지만, 사람들은 그걸 견뎌야만 해요. 왜냐하면 한편으로는, 입 다물고 있으면 그럭저럭 평화롭게 살 수 있으니까요. 다른 한편으로는, 예를 들어 당신이 LGBTQ+ 사람이라는 이유만으로, 당신의 파트너와 찍은 사진을 올렸다는 이유만으로 감옥에 가게 된다고 해봐요—당신이 그들을 사랑하기 때문에요. 이런 사례가 정말 많아요. :(

정부에 대해 나쁜 말을 하면—감옥에서 썩게 될 거예요.

그나저나,

청소부에 대해서는 아직 아무 말도 없었어요—당국이 그것을 차단하지는 않을 거예요, 적어도 아직은요. 하지만 이런 지저분한 것들이 결코 제로가 되지는 않으니, 무슨 일이든 일어날 수 있어요.

당신은 저한테 물을지도 몰라요: 왜 나는 나라를 떠날 수 없는 걸까? 간단해요: 저는 학생이고, 원격으로는 그냥 할 수가 없어요. 2030년까지 5년의 학업을 마치지 못할 거고, 그때쯤이면 나라를 떠나는 건 아마 거의 불가능할 거예요.

이 상황에서 가장 최악인 건, 제가 이 엉망진창 속에 빠져 허우적거리지 않을 수 없으면서도, 동시에 제 주변에서 벌어지는 일들을 받아들일 수 없다는 거예요. 이건 도움을 구하는 외침이 아니라, 더 이상 조용히 있을 수 없는 무언가에 대한 이야기예요.

저는 자유로운 러시아를 기억해요. 2016년부터 2021년까지 친구들과 어울려 놀 때 얼마나 행복했는지 기억해요. 아직도 그 시절이 그리워요. 그때는 사람들이 당신의 성적 지향을 더 잘 받아들였고, 학교에 군사 선전도 없었어요 (안타깝게도 저는 나중에 그것을 겪었죠). 지금 그들은 저를 특별 군사 작전에 징집하려 했지만, 제 건강 문제가 저를 구했어요. 전쟁의 포탄 밥이 되지 않은 건 그저 운이 좋았을 뿐이에요.

지금 남자들은 전쟁에서 죽어가고, 여자들은 인큐베이터가 되었어요. 아이를 낳고 싶지 않으면, 낙태를 할 수조차 없게 만들어요—자기 몸에 대해 결정할 권리가 없는 거예요. 그리고 매일매일 더 나빠지고 있어요.

나는 입이 없지만, 그래도 비명을 질러야 한다.