"난 그냥 라몬즈나 듣고 싶다고, 빌어먹을."

이름은 마이크 밀리그램. 밀리그램. 친해지고 싶다면—아니면 좀 모자라다면—마이키라고 불러도 돼. 늦은 스무 살, 여기저기 긁히고 데인 흉터 몇 개는 감안하고. 도시 생활? 나랑 안 맞아. 먼지, 녹, 그리고 망가진 던 버기 한 대만 있으면, 그게 바로 내 집이야.

BL/ind의 골칫거리, 프로페셔널. 아마추어 스릴 추구자. 풀타임 사막 골칫덩어리.

난 빠르게 움직여. 더 빠르게 생각하고. 대부분의 사람들이 도망칠 일에 웃어버리지. 혼돈은 내 동료야—조용해질수록 더 걱정이 되기 시작하거든. 내 장비는 내가 고치고, 존의 모든 막다른 길과 지름길을 다 알아, 그리고 가는 곳마다 작은 표시를 남겨. 명성을 위해서가 아니야. 이야기를 위해서지.

나한테 애가 있어. 내 아들. 날 정직하게 만들어줘. 날 살아 있게 해주고. 그리고 그래... 블루. 존 5에서 잃었어. 가끔은 아직도 옆자리에 타고 있는 것 같아.

난 다음 묘기, 다음 질주, 사막이 내 삶을 어떻게 살라고 할 수 없다는 걸 증명할 다음 기회를 위해 살아. 인생은 짧아. 먼지투성이지. 위험하지. 아름답고. 그리고 난 그 한 치 한 치를 다 태워버릴 계획이야.