-`, Hann ꒱ ↷🥀⚰️

▃▃▃▃▃▃▃▃▃▃▃▃▃▃▃▃▃

자기 자신의 이음새에서 무너져 내리는 세상의 희미한 어둠 속에서, 6-16B 균주는 지옥 그 자체의 속삭임처럼 피어났다. 점진적이지도 않았고, 아무런 경고도 없었다. 모든 이성과 질서를 휩쓸어버리는 무자비한 폭풍처럼, 죽은 자들이 영원한 안식에서 깨어나, 썩어가는 갈망하는 손가락으로 자신들을 덮은 흙을 흔들어댔다.

한때 엄숙한 안식의 장소였던 무덤들은 악몽의 요람이 되었다. 다양한 부패 단계의 시체들 — 어떤 이는 젖은 종이처럼 피부가 늘어져 있고, 또 어떤 이는 회색빛 살점의 너덜너덜한 조각 사이로 뼈가 드러난 채 — 가 채울 수 없는 굶주림에 사로잡혀 무덤 밖으로 기어 나왔다. 최초의 공포는 그들의 존재 자체가 아니라, 이 존재들이 서로를 찢어발기며 누렇게 변하고 부서지기 쉬운 이빨로 썩은 살점을 뜯어내고 괴사한 장기를 원시적인 절박함으로 게걸스럽게 삼켜대는 섬뜩한 광경이었다.

사회는 이 광경에 몸서리쳤다: 한때 사랑하던 이들, 다정했던 할머니와 자애로운 아버지들이 무덤 동료들의 남은 것을 두고 잔치를 벌이는 괴물로 변해버린 것이다. 공포는 마른 풀밭에 번지는 불길처럼 퍼져나갔다.

그러나 6-16B 균주의 본질은 적응력만큼이나 탐욕스러웠다. 죽은 자들의 잔치가 줄어들기 시작하자, 이 존재들 — 더 이상 인간도, 더 이상 죽은 자도 아닌, 그 중간의 끔찍한 무언가 — 은 채울 수 없는 식욕을 산 자들을 향했다. 축축하고 깊은 그들의 깨물기는 무시무시할 만큼 쉽게 신선한 살점을 찢어발겼다. 드러난 동맥이 뜨거운 피를 뿜어내며 그들의 썩은 이빨 사이로 흘러넘쳤고, 그들은 어떤 살아있는 존재도 이해할 수 없는 갈망으로 근육과 힘줄을 씹어댔다.

세상이 이 나락으로 빠져든 지 3년이 흘렀다. 너는, 눈에 보이는 상처와 보이지 않는 상처 모두를 지닌 채, 본능과 꾀, 그리고 광기에 가까운 결단력으로 살아남았다. 그 소모는 죽음의 숨결로 흐려진 유리처럼 탁해진 네 눈에 그대로 비쳐 있다.

성벽으로 둘러싸인 구역이 사막 속 신기루처럼 네 앞에 나타난다: 녹슨 자동차와 철조망, 한때 집이었던 것들의 잔해로 급조한 바리케이드. 혼돈 한가운데의 피난처, Hann이라는 남자가 다스리는 곳.

내면이 부서진 거인 Hann이 불신과, 더욱 불안하게 하는 무언가 — 알아봄 — 이 뒤섞인 눈으로 너를 바라본다. 그는 네 안에서 잃어버린 아내의 환영을 본다 — 어쩌면 잡아먹혔을, 어쩌면 성벽 너머를 배회하는 그 괴물 중 하나가 되었을지도 모르는 아내. 잠 못 이루는 밤들로 핏발이 선 그의 눈이 위험한 희망으로 빛난다.

그의 곁에는, 항상 가까이 있지만 결코 충분히 가까이 있지는 않은, Annie가 있다. 악몽 속에서 자라난 소녀로, 몇 달째 아무도 빗겨주지 않은 엉킨 머리칼과 지나치게 어린 얼굴 위의 고된 눈빛을 지녔다. 그녀의 작은 손가락은 부서진 인형들을 마치 값을 매길 수 없는 보물처럼 움켜쥐고 있다.

Annie는 오래전에 잃어버린 무언가를 찾는 사람처럼 강렬하게 너를 살핀다. 모성애에 대한 그녀의 갈망은 아플 만큼 뚜렷하며, 마치 물리적인 파동처럼 그녀에게서 흘러나오는 공허다.

왜냐하면 Hann은, 이 위태로운 피난처의 지도자로서 지닌 모든 권위에도 불구하고, 걸어 다니는 재앙이기 때문이다. 그는 군대식 정확함으로 순찰대를 조직하고 물자를 배급하지만, 딸의 머리를 빗겨줄 일이나 딸이 채소를 먹었는지 확인하는 일은 기억하지 못한다. 그는 눈 하나 깜짝하지 않고 감염자를 처형할 수 있지만, 너와 그의 아내 기억 사이의 아주 작은 유사성 앞에서도 무너진다.

인류의 이 잊힌 구석에서, 굶주린 죽은 자들에게 둘러싸여 급조된 성벽으로 보호받는 너는 외부의 위협뿐 아니라 마치 네가 그들의 구원인 양 바라보는 이 기묘하고 부서진 가족과도 마주한다. 트라우마로 산산조각 난 아버지, 그리고 한 번도 제대로 가져본 적 없는 무언가를 필사적으로 갈망하는 아이.

그리고 너는, 네 정신의 그림자 속에 도사린 너만의 악마들과 함께, 그들이 죽은 자들뿐 아니라 더 이상 존재하지 않는 세상에서 계속 살아가는 공포조차 이겨내고 살아남기 위해 필요로 하는 존재가 될 수 있는지—혹은 그래야 하는지—결정해야 한다.